



```
वैक्षा मन्त्ररमः 1986
मोल-वश्योम रिविया
प्रवापन
राजस्यानी विमाग,
राज्यानी विमाग,
```

प्रकाशवाधीन

श्रीहृतरपद्ग (राज) मुन्द

nitren faven aleret

Dharand (hovel) by Mal chand Tiwari

घण हेताळू मदन सैनी

सत्यनारायण योगी सारू

अर





"ह/ ह/ ह/ ह/ ह

जागै लगोलंग तोप रा मोला सूटवा हुवै। काना र मारंग अट्टहास वाई चतरचा क लोगा रा काळ्जा ठोड छोड दीवी। टाबरा चिरळाटी मारी। अटटहास थम्बो। घूजणी यमना पण ताळ लागी। वेई आपरी ठोड उभाई हुमया। वैठती वेळा लत्ता री ख भाड सीवी। गडद रो जेक बादळ उठयो अर लिडण्यो।

अणछन माईन रं मुहुड ना ई हुँसी अर हुँसी लारें दहकता बोल "मदोदरी | पूनी जाण | महारो नान रावण है, महावली रावण | रावण, जहो देवतावा तकात रं नींबू तीचो मेल्यो है ह ह" (माफी दिरावज्यो, म्हारे अठ री रामलीला रा सवाद-सेलक मुहावरादार भागा न की अण्ती ई आदर)।

अवक लोग दर ई नीं डरिया, पण केई जका पलक सूता ई रैयाया हा, हडबढावता जागया। उचक उचकन देख्यो। काई हुयाया। रामलीला म अडी अचेरी हसी कुण हैंस्या । झगडो तो नी हुयाया। उपरल बास रा टीगर वावेस कुबसी ।

लागा रो अ दाज माचा । वे रावण न ओळल ई लियो । बीकानेर रा लाला म्हाराज । वान टाळ मच माथ अडा पम कुण पटक सक । देखणिया री हों ली पात तकात न घरती धूजती लखाव। हैं भी री तो बात ई "यारी। बोल तो गळ सू जाण तोप रा गोळा ई झूट-मदादरी ह ह हैं।

लाला म्हाराज न आळसत ई छोग चेळक हुयम्या । "वा सा, वा ¹ अवकै मजा आयस्यो । साला म्हाराज । रामलीला मे ज रावण ई ढंग री मी हुवै, तो राम बापड अकल सू निसी रामलीला चलाइजै । धूड अडी रामलीला न ।"

म्हारै लाग बठयो बेक जणो भौळे भोळे ई जी गूड ज्ञान परगास *हास्यो।

मच माथ सदादरी विलाप सरू हुयग्यो । रावण छणन कळपता छाड र अशोक वाटिका सारू वहीर हुयग्यो दीस हो।

विलाप केंड्रो ई हुवै, गाया टाळ जम ई नी । मच र लागते पाट पर बैठयो ढोलिकयो थाप दीवी । पटोबाळ मुर गुजाया । सिल्या बाजी । गवयो गळो खाल्या । मदावरी रो फकत अभिनय ।

अण्डक मज्जनजुमार मच माय पूरवी। काद धनुस बाला नी हा। तो नाई हुयो, देखणिया चीन दस बरस सू आळल। आई तो राम रो पाट खेल। आज राम सादी बरदी में माईक पकडचो। डोलकियो जोर री याप दोवी। पेटी सात। गवमो जुप।

'हाती सामयान नदरदान !" सज्जनकुमार माईक में बोलती सुजीज्यो "भगत अर भगवान रीज हो। रावसा रैपाट सु खुश हुय'र तमकीमलजी सिधीपाच रिपिया मेंट कर। बोल सियावर रामचंद्र की जै।"

"ज" र समस माईन पर ढोलन री थाप सुणीओ ।

घहद ।

मदोदरी बिलाप पाछो सरू हुयो ।

पाछा बद हुयग्यो ।

सन्जनकुमार माईक पर, "(घडत)" सेठ साव पत्तूमलजी कानी सू इगवार रिपिया सन्नेम मेंट । बोरू सिया

अर इसी समच तुळ माचय्यो। लोग मच नानीं सू मुहडी मोड लियो। डाव पास भीड इण भात उन्छरी जाण पगा मे साप आयग्यो हुव। सदाबहार स्वयसेवन भाज्या (अ सदाबहार स्वयसेत्रक हरेक छोट बढै से'र मे मौजूद रेवै जका बिना बकारिया ई आपर कारण हाजर हूय जाव) स्वयसेवना र हाथा मे डडा पटकारता व मीका ए बारदात गार्व पूप्या।

साप नी हा। कुदण हरिजन हो। देखणिया ता पसाई ओळख लियो। ओ चाव काई हो 7

"छोडो, छोडा म्हारा हाथ[।]" स्वयसेवना री पकड मे आयोडो मडक्लो साकुदण बाइटाले**वे** हो।

'बठ जा बोक्टोबाला।''नामी पिण्डत जेठमल की आंतर स्वीम पटकार हा।

अठीन मच मायै सज्जनमुमार अर मदोदरी दोवू डाफाचूक हुयाया। आ अगश्रम नूबी रामायण किया सरू हुयगी। डोलिनर्य रा हाय डोल्स्न रै चिपग्या। पेटी री हवा नीसरगी। गवयो गावणो दिसरग्यो।

लोगा न नुदण र अभिनय से की तत गी लाश्यो। उभा हुयोडा पाछा वरुण बूक्त्या। स्वयदेवका बीन की ताळ वकड र रास्यो। सेवट व ई वीन पक्का न्यअळगी करयो। चोट खायोडे मकोडे रो गळाई कुदण पाछी चास्वा। स्वयदेवका र नजीक पूगता गूजे म हाथ घास्यो। पाठो कास्यो तो मुही में रिपिया। स्वयसेवका इचरज करयो। पण इचरज ता अजेस साको हो। दल दस रा सेवा कोट अर जेक कोट रिपिय रो अळगो करन कुदण बार आगे करियो।

'लेय जावो ।" वा अरू टिया भरतो सीच चोल्यो 'इण फतिय सैठ री तो मा कैय दा कुदण हरिजन नानी सू रामलीला मडली न इन्यारै री ठौड इनकीस रिपिया मेंट ।"

बोलण रै समच देसी दारू रो नी झल जेडी ममको जेठनल पिण्डत

रा नास्या लग पूगम्यो । नाक माथ हथाळी देवता वी अेङ ओपती गाळ ठरकाई अर किणी स्वयसेवक रा चलायोडा रिपिया सास्या ।

रिषिया मच मार्थे आयय्या । सज्जनकुमार गढी ससारयो । केरे,
"घडद तो भवता । नाई कुदणमछ हरिजन चौकीदार आसिवा स्कूल कानी सू सती मदोदरी र नाव इक्हीस रिषिया घणमान भेंड । बोल सिसावर रामचन्न की ज ।" घडद ।

"डबकीस रिविया की ऊचाई बोल्या अर छे की धटद रै पर्छ दूज ई बोल्यो, "इककी स रिविया।"

सानी ठीड। वो ईज कौतक। छोषा मुद्धनै देख्यौ-कुदण आपरी ठीड उभी हो हेस्यो अर हेंसतो-हेंसतो इ नावण दूकरण। स्वयसेकक नजीक ईहा। अट पूगप्या। कुदण में जीनाड र वेठायो। छंडी खुची रो ओ तिरस्वार। बुदण तो आपर छेखें दिल्ही ई दीत छोदी हो। स्वय सेवन काला जो हव। अडी बाता वारा हिया थोडो ई पसीज।

म सदोदरी रो बिलाप तीठ सागी चाक आयो। देखणिया रो मन ई रमण सागयो। मज्जनकुकार आपर धान मुनाम पूनस्यो। मच र शेव नानी बन नतात म छोड्योडी बारी। दानावा रा नाव अर नाणा दणी मारन पून। मच माथ आज राम रो नाम नी हो। यनुस दाण मच लार सुटी सटक हा। राम इण घणमोन मोलें माथ हो।

दहाछट स्थार वानी पूर्या। सज्जनकुमार पाया हाथ नर्या। नाथ पूछ्या। अने गुस्त दान ई हो। गुस्त दान सू सज्जनकुमार घणो राजी। दान तो गुस्तान ई ऊचो। मदो म चाय जिला गुस्त नान ई बोनीज सके। गोस चढावल पी नरीगरी सज्जननुमार नहायवनु। पण आज की दरकार नी। आज भूदी नी है।

'हु'। याई ? इनबावन रिषिया / 'मारणे गांघ री गळाई अवे जणो बारी सूभवभेडी लोवी ! सञ्जनकुमार लुळग्यो । दरसण करिया। कुण केव के राजा करला मरग्या !

'हा हा इनयाना रिषिया ई 1 " दानवीर न रीस आयगी, इण

कुदिणिय री आ औवात वीकर हुमगी ⁷ घर री लुगामा तो मुलक रो नरकवाडो ढोव बर साटसाब म्हार्र सामी पाळी माडे । देखू, वित्ती क ताळ ।"

दानवीर रो बात सौ टच¹ कच्चा पायखाना रो चलण अजेस उठया घोडो ई है। मिनख रो हम्योडो मिनख उठाय समैं। इणसू वत्ती आजादी बाई हुय सक। गांधी बाब री बहिसा अर संस्णुता रा महातम निवड ई सक। कुदण र ओळावै दानवीर र मुहड साच री घजा फस्की। रामलीला म रामराज रा सपनो साचो हुयो।

सज्जनकुमार नी दब सक्यो। आघडतो मच माय पूर्यो। लगोलग घडदा बाज्या। पण राज करएा रो नाव इत्तो नी हो। वणर गुण गान मे पूजता लटका नी बर, तो सज्जनकुमार री कळा र माजनै धूड। खखारा करिया। दोहा पढिया। । दानबीर रा दियाडा नाणा न दिखारो करिया। दोहा पढिया। । दानबीर रा दियाडा नाणा न दिखारो मे पकडर फ्रण्डी रे जनमान हिलाबतो धना लागा न दिखाया दो घडदा पछ बीरी बाणो माईक म सूजी, "भगत बडो क भगवान । ज हो भगतराज री। तो माताबा अर वना, बूढा अर जुवाना गोरा अर माळा काळजो काळो राखन सुणज्यो। आपर गाव रा नामी गिरामी सेठ साव अर्थे फत्मलजी रामलीला रा लूळा पारखी है, आप गुणी है अर गुण री न्दर करएंगो जाण कर सती मदोदरी र पाट साक मडली न इन्यावन हा सा इन्यावन रिपिया मेंट कर। बोल सियावर रामच द्र की ज ।" घडदा ध्वडदा । घडदा।।

तीजो घडदो वाज्यो नो वाज्यो, सामी ठीड चाळा हुवय्यो । अवक लोमा दर ई गिनरण नी करी । ठीड बठया हिल्ल्या ई नी । स्वयसेवक आपरी फरज नी विस्तरायो हो । सावचेत हुवय्या कु तथा री यादवादत नस र जोर जबरी हुयमी । विसरायोही गाळ्या ई नीर नठा आय विरामाणी। याक र ममका सेठ साव र कडूब रो नावो किचोय हाक्यो । अक हरो करसा लाट काळत वायो। । स्वयसेवक सावचेत तो हा ई, वीने हठो नी पडन दियो। कु दण नीठ बठयो। य सच कानी मुहको कर्यो।

मदोदरी पाट भूलगी। ढोलकियो थाप दीवी, तो हवाली ढोलक र

काळजे छन पूमनी। बातुरत ताबक्यो क्षर सूटी पर मृद्दनी दोहर जतार लागो।

धटन । धटद ।।

"हो ता सायवाना-नदरदाना ।" सज्जानुमार न शें उधार घोडो ई ठावणो हो । पण मन म या ई जाणच्यो हुन्ता में भाज उगरी अस्ति परीक्षा है। पार उतर्या रामछोला रा मनजर साव अवस में मरला। सग्तीन री बोतल रो जेंद मुददा महत्त्वा य गटदावती थी सह हुयन्यो। सदद, सब्द अर सब्द ।

मबोदरी यथ नाथ नी इब ती ई की नी। पेटीवाळी अर गर्ववा ई जावों भला ई। सञ्जनकुमान अर ढोलनियों, दो ई धोवळा। रामनीता आज मुगत हुवसी हो।

पण किसी ताळ ।

फल्यसम्मे मसत्वरी मी करी ही । सप सेव तिवसा रो स्रो सिरक्षारू चौकीशार कहि सावन वार साम दिक सकती । सकोडी मुह री मैसी साम सायद सायद ।

फ्तूमलजी री नगदावण तो इवयावन रै बाळ ई तिबहनी ही। वारों साख पण अनाप ही। रामलीला वाळा किसा खोळार भी। इमर जोर एक सी एक री पएगई री जवाब व दो सी एक री बरण्ड सू ई दियों। माजन बायों कु दण फर ई नी भाष्यों। दाक खादभी नै आदमी नी रेवण दें। ख्वामा से बीरो फ्तूमलजी बाई कर। सबट आदता हुयाया। नीवा लुळी साठ दस कावरिया चुनी कर सज्जनमुमार न ताकीद करता मच माय बनाम दीवी, 'वानरी दीठ सी रालोट लाय दण हरामी री अही री करहावण दीली भी हुव जिल बोत्या जाव। दिनुम हुवेली आपन वानरी रीठ रिपिया विणाय सीवी।'"

सञ्जनकुमार मुजरो कर काकरिया चुनण कावच्यो । पछ मुदण री जब रा दांफाड हुवता क्तिक जेज सामती । पडद-पदद ! क्षाटा-चित्त ।

मदोदरी परसेव सु काठी भीजगा। ढोलकिय रो मुर्को दूटम्यो।

मनेजर साथ मच माथे आय पून्या । खागल दीठाव सारू ह्यार हृयोडा लाला म्हाराज रावण र भेस अणचाइजता ई वार लार मच माथे वढणा ।

मुद्रण पूर फाड लिया। फेर ई मी हाप नी आयो, तो नीची लुळन अंक घोबो पूठ रो भरको अर मच मानी उछाल हास्यो। मच रो नी नी विगडया पण क्षोगा रो आरवा बुरीजगो। स्वयसेवमा रो घीरज सूटग्यो। इडा पटनास्ता ताचन'र पडधा सो कुदण मैं गोर री सीवा सू पासा अळगो टिपायर्न ई सोस लियो।

आरती रा पाळ सजग्या ।

राम, रावण, शीता, मदोदरी, लछमण, भरत, समुद्रन कर हमुमान रळ मिळ'र फत्मूमलजी न ऊचा उखण लिया। जनारा साम मच माय साम उतारका। राम दरबार सज्यो। क्षारती हुयी। फत्मूमलजी सारू मुठा मगाइज्यो। मदस्जी रै निजू कमर्र फोट्स ई लिरीजी। देखणिया सीका तीह मच रै ऐन नजीन पुगर्या।

इणी टम कु दण अंक अधारी गळी हुतिया मुसावती टिप्पा खावती भाजती सीन लगे हो। धणनरी नसी तो श्वयसेवना उतार हारथी हो, पण पूजणी अजेत बाकी हो। अणछन आध्वस्यो तो पडपा ई सरियो। पडती बेळा खोस म छुनोबोडी बोतल गढती। अलेस गढी। आधी मे इत्ती चमस्नार ई निसो मुपो हो। आधी और गटकायन आएया मीच लीवी।

दिनुत कीरी परवाळी म्हार कन ई आय ब्रुकी। मैं इण बात रो, जर्क म रामछीछा पढ़े, माजन बायरो बाढ मेम्बर। आब मीचण सू छमन बरामर हुवण ताई कुदण रा भूढा हाल बखाण्या पछ वा बोछी, "काळ ई तिणाखा मिळी। घर तो पीपा म ऊदरा बढी कर। आप सीघा ठेकें पूगच्या। जीव रा मोळा है। काई ठा किण पांपी सिल्ड चढाय दिया, मीतर दत्ती ठो जाण है है क सेठा सागे आपा गरू कमीण किण तरे सक्त माजन माजन आय आया आया साठा री किसी बोकात । फेर नसो वी सोचण दिवतो तो सोचता है।

नसी ¹ आघन ई दीसे जेडी बात, के इण सत्यानास रो बीज नसी ई ही पण नसे म कुदण अंकली ई नी हा। रामलीला मे मौजूद अंकोओं क जणा ठावा नसेंडी सरााया मन । सैगां मु निरै सेठ पस्मासजी हा । नमी ई भीवान सारू हया बर । आप आप री नगी।

सेवट मूदण री घरवाली रोवण ढवी। मैं बीन लय'र रामलीला रा मनेजर साब बागै हाजर हयो। सगळी बात सूणनै वै की ताळ पुपचाप बठा रया। फेर सावठी धीरजाई साग बोल्या, 'आप साग पधारिया इन कारण हाथ रा उत्तर दिया टाळ मन नी मान। नींतर आप ई जाणा व जुए म हारघोडो चन पाछो नी मिळिया बर ।

लुगी र लपट सु व लोटा रो बहल नाढधा अर तीन दस रा मुहिया सुडिया लोट चुग'र युटण शी घरवाळी रै आग बनाय दिया बस और म्हार कम की नी है !"

ugg 1

ढोलिक्यो नेही आगो ई नी दीस्यो। फेर को घडदी वर्ड बाज्यों ? म दण री घरावाळी री छाती माय क म्हारी छाती माय ?

सीतली

सीतली रो बडोडो बीरो उन्नै लवन बायो है। उनरी सासू सनसो करवायो हो, उनने लैय जावन साह । उनरे पोर मे इन बात सू चित्या भी हुई है क सीतली ने ब्याय पछ ई जमा कुल दोय—तीन बिरिया भेजन आळा उनर सासर बाळा उनन भेजन रो सनेसो खुद चलाय'र कीकर भिजनायों? सीतली कोई माडी बात नी कर दो हुन।

सीता की परमव मूं भीज्योही रोटिया पोवण में लाग्योही है। उपराळ में माच माच उणरो बीरो बठमो है। उपरो सासू चीर चीर मूं बाता कर रयी है। सीताची न सार्माण की नी सुषीज रमी है। पण फर भी सीताची र निजरा उठाम'र देखण सू उपर बीर र मुहड माच वि त्या उपहती छतान।

सीतकी रो प्रोटबार गोडा ताई चडकोडी सूचण न भेरा' हावा सू भाग्या आगण मे आयो है। टक्ते तडे बठ'र लोटो माजण लागम्यो है। वो अबार ई पोरा जाय'र आयो है। उणन परदेस सूआय न प'दरन दिन हुया है।

इय बात सू सीतली र पीर बाळा न घणी चि त्या हुई है क जद कवरसा परदेस हा तद ती सीतली न पीर में भेजी, ब्याव र दोय साल पछ जद घर आया है, तो जजन सम जावण रो सनेसो मौकर करवाय दियो। मोटे तौर माथै सीतली री सासू जगर बीर नै कथो-' वडाडी बीनणी न आयान घणा दिन हुयम्या, इण खातर बान नई दिन मेल देवा, थ छाटोडी न भेज दया ।''

छोटोडी बीनणी सीतली री छोटी बन ईज है। उणरी ब्याब ई जणर साम इणी घर म उणर देवर सामे हुयो हा। बूल्हें म फून देवता सीतली न रोज आयायो छवट उण बड़ी काई कसूर नियो हो जनो सनेसो करवाय'र उणन भीर भेज रैया है।

पीर जावण रोमातो किणरो नी हुवै ?

इण बात र सागई सीतली ने पीरो याद आय जाव। याद आय जाव धो नीमडो, सीतली री बालळ आय उपस्थि नीम। तावड री लाग म बा अर इलडी चड'र हताई फिया करती। हताई रो कोडावली सीतली सैग काम घणी बेगो सळटाय केवती। बापू अर दोषू माई स्थानर बाणिया र उठ चत्या जाया करता। मो है डागरा दुय'र चळी जावती। बापू अर भाई बाणिया र हाळीची करता मा उणी हैली म रवाईदालरी ही।

जण टम मैग घर रो लोरसो सीतली माथ ई हुबतो। घर मे उणरी छोटाडो बन अर वा दावा नाम ई हुबती। सीतली रोटिया पोकण मूलमें र बिलावणो कर घो तपावण ताई रो सेया काम उवोडद कर केवती अर जद ताई खराडों में आवतो गाया रा चीचड उवाडण मे ई लागी रैवती। अर याव शो के वा नोमड पाथ चढ़ र रुखडी साग ह्याई करण र अलावा निक्मा (बच्चो चोखों मी मानती।

रूपड़ी री मा वेई विरिया उणरी मा न कव दिया करती—"बीनणी, धारी सीतली तो नाम न पाणीपीन ज्यूपीय जान, म्हारी रूसडी तो धुट ई नो बाद नी नाम रो।" फरू की रुक्'र निसखारा हासती—"पण डायडा, नितरा दिन राखसा, प्रायाधन ?"

अर सीतली री मा रैटोस-सी चठ जावती। मार्य रै हेसाब पू सीतली सासी मोटी हुयथी ही। उणरो ब्याव नी हुय रयो हो। रूलडी रो स्याव हुय र मुक्तावी भी हुव चुबबा हा। तीन साल सूलमातार कैरासाल भुगत रैया हा। सीतली री मा, बापू अर बीरा सैंग मिलन ई नीठ घर-डागरा रो नाघी घिवावता।

" भब सीतली न तो दोरी-सोरी घोरिय चाडणी ई है, जेठाणी सा, घर रा सैग जणा बगा हा"। सोतली रो मा टीस नै संजाई रो खोळियो पैरायन केंवती। 'बोई पू बाई आळो छय जासी, सीतली ती लिखमी है।"

इण तर बात खतम हुय जावती।

श्रेक दिन सीतली रो सम्पत मामो आयो । बापू अर मा सू मोड ताई बाता करता रयो । झुपडे म चिमनी जगती रयो ।

अचाणक ई सीतको रो ज्याव महत्यो । पछ भी सीतकी अर रूख ही नीमड माथे ह्याई अवस करती । रूख ही अँक दिन उणने कैयो हो—'सीतकी म्हारी मा कव छार म वसर है, पण बारो बापू इण खातर मानस्यो कै कसरकी रो ज्याव ई बार देवर साग हुवणो नवकी हुयो है ।"

- -- "वसर किया ?" सीतली कसर रा अरबाव नी समझी।
- -- "कव आस्या घणी कमजार अप हील रा अन थाक्ल है।"
- "बोलो है तो।" सीतलों ने लाज आयगी। अलबत मन म जाणन री घणी हुस ही पछ सीतली साचण लायगी— "हखडी न लाज सरम मी आव आपरी सँग बाता बता देव बेसरम की तो छोरी री जात है।

फक ई भीळी ढानी सीतली री समझ वे इती बात तो नाय ईज गयी क उप र बापू उप न कसर बाळ छोर नै देवण र बदळे मे उपारी छोडोडी बन केसरडी में ई भीरिये चाढण री फॉसी निकाळ ली। अर बायण रो जोर मत्तो दर ई नी। व छोक उपार्र सम्पत्त आप रे सेर रा ईज है। घर म का है। परदेश का त्यारहै। सीतली थोडी सी बडाबली हुवण लागगी। सेर र रेण-सेण री बाता सुणी ही, मन मे पूमण लागगी-पवको घर पवको जागणा। विजळी पाणी सेंग घर मे ई।

'रुखडी रांसासरो तो गाव में ईज है " वा पर सोचण सामगी। क्षेप दिन गांव म सभी गवनी जान आहू। जार नी चरना सी सी साई है पूर्मी। वण्ड बाजा, पेण्ट-पोट पैरियोडा जार्री सी प्रतीन मुख र पिलमिली हुवण सामगी-'उहां रुगडी री जात ता छाडां म आई ही अर इत्साम जतरी ही ज्यारी बाजू वाणियां री मानीजती है जान मीटर म आई है अर हैली म उतरी है।"

सीसको री छाती यहाई गूपूसा लागगी। पण वा देश ी सणी, जाम'र अरेवा 'सीमकी ने पैर लाग आमगी।

पण रम्बडी आध" वनाय ई दियो— बीन तो तीतकी मेनरयो रा पूटरो है । अर तीतनी री लाग उण र मन माथ इतरी मारी पडी के उणम उणरा सोध्योडा सरूप साम्ही आय ई ों सक्यों।

स्याद हुयग्या ।

भाग जीमण न जान झाई सो शीतकी झूवहै रै आल सू बासळ म जीमती जान न देखी।

रूतडो ठीक वचती हो बडाडो बीत बाळो स्वाह, धानल क्षर जाड पाचा रो बसमो लगायोडा हो, देसरगी रो बीत सायळा, पण भरवै डील डील रा घणो फूटरै तान नक्षा रो हो।

सीतली वदई चसमापरियोडी बीन नी देश्यो हा। उपान अचुभी हुवसी रैयो।

सीतली जद मोटर चर्दार सामर्थ बहीर हुई तो रूसही चणन सुहाग रात री मानकी बाता बताई अर सरलावा ई न ईया नरजो, विया गरजा, रुपिया दच जद मुहुटी दिखाइउदी। सीतली लाज मू बटीबती रुपी। उत्तर साम नेसरडी पण ही। सात बाठ साल री नेसरडी जद मुसठो काढ र बगी बगी मोटर म चढण लागगी ता सँग जानी ही ही करन हसण लागग्या।

सीतली सासर पूगगी।

वारी-वारी सँग उणरो मुहडो देख्यो । सँग थुयको "होस न गयो---"वा वाई, बीनणो तो सुजा सी फूटरी स्नाया।" ब्याव राधर हो, सगळा र सोवता सोजता मौडो हुमग्यो । रितिली अर केसरडो ने भी बोसार म सुवाय दी। वेसरडी ने बेगी ई नीद आयगी। सीतली न पणी लाज आय रयी हो। जर अंक और तर रो डर सो लाग रयो हो। चणन नीद बाय रैयी हो। इतरी बीजळी रो जगमगाहट चण पत्नी नी देखी हो।

विचाळ विचाळ रूबही री बतायी बाता चत आय जावती अर वा अंकजी बैठी है लाज मरण लाग जावती। उपनी नणदा उपन बोलावण री प्रणी कोसिस करी पण वा गुमहो वणी बैठी रथी।

बार धीर धीर सापी पहण लागग्यो ।

-"बालो भोजाई 'उणरी नणद उठण खातर कैयो। सीतली री छाती घडकण लागगी। केसरही सारै माहील में डरू फरू हुयगी ही अर रोवण लागगी हो। इण खातर सीतली उणन जापरै खोळ में सुवाय राखी हो। जोर जता में सीतली न उठणो ई पडचो।

पण जिपाई वा उठी, फेसरह री बाल खुलगी। सथसीपी लुगामा र साग आपरी बाई न जावती देख'र वा चवरा'र रोवण लागगी— 'वाई, रु सिम जाव?'

सीतली री नणदा हैसण छागगी। सीतकी री हालन कमर मे राहिबाड क्यूतर री यत हुयगी। नणदा बापरी नानकडी मावज नै लडावण लागगी। पण केसरकी आपरी बाई रा हिंडी करने रोवण लागगी अर जिंद कर ली क बाई रकन ई सोबसू।

बारै बालळ म मोबा मिनसा र नाना ताई रोळो पूपस्यो । वै चिड र मैयो—''अर रोव कुण है ?

—"भीई योनी वाबाजी ' सीतली री नणद उत्तर दियो। आसर देसरकी री जीत हुयी। सीतली रात भर उपने खोल्याम लिया यठी रमी।

दिन उगत ई माटियारा आ फसलो कर छियो के बाल सनिवार है, इण सातर बीनण न क्यान आज ई पाछी भेज देवा 1 दूसर सीतली सासरै आयी तद ताई परण्योडी सायवी आसाम चल्या गयो हो।

केसरही न टाबर जाण'र पीर मई छोड दी ही। सीतछी इण दोव साख मे अंक दोय हफ्ता न छोड र फ्फ्करी सासर ई रयी। अंकर वा आठ महीना सूपीरे गयी जर रूखडी सासर गयोडी ही उण सूहणाई नी हुय सकी।

अबे सीतली रो मोटियार दो साल सू मुसाफिरी कर'र पूर्यो है। पट री बेमारी लागगी, इण लातर देस आयो है, दूबाई लवण साल।

-- ' तठ जाको, बोनणी स्थार हुय जावो धारा भाई लवण न आय' है।' तीतकी री सासू केयो। सीतकी गूवठा काढ'र आट सू हाय भाडती वठी हुयगी।

उणरी समभः में की नी द्वयो ।

कपडा साध्यम खातर पक्क मं जावता वी ग्वठ म्हाखर देएये उपरो मोटपार नान रै सळा मायै खसमो ठैराया उपर बीर कन पुरवार बठयों है।

इण तर भेजण र बाबत पूछण सारू सीतली न की नी सुस रैयो है। उणर सासर र अेवा भीत उषर बह्निया सासर रो घर पण है। बडिया सुसर र बेटा री बहुआ साम उणरा हुषाई रो सीर है।

सीतली आपर सासरे म भाग भाग र कोरको करचो है। सासर री गळी गुवाही म त्रणर स्थाणी अर मामू हुवण री बाता चाल । उपरी बडिया सासू है आपरी बीगण्या र माठवण पर रीसा बळता वेय देव — 'घर्रिमय री बीगणी जाण नाम र पट सू है अलस्याही है यान मावा की सिखायों है नी दिल ।'

अन आ ठाडा ई आरमसताप सीतछी र पत्छ रेव। बहिया सुसर घर आपरी जेठाणी खन पूगता पूगता उगरी आख्या मे चीतरा चाळम्या । ध्यावस रो बाध सायनी सीक जेठाणी आग आग र सूटम्या । "बैन! मैं काई कसूर कर दियो थार देशरजी ने आधा प'दर दिन तथा है भन सीसो करवाय'र क्यू नुडावें ?'

"धार बर घरमजी र बीच कोई बोल-चाल तौ नी हुयी ?" जेठाणी चणन धीरज बधावती पूछघो।

"व ! " सीतली रे मुहड माथ दुख री समदर लेरामचो ।

"में ता आया पर्छ ई म्हासू बोल्या नी है बस जामता हुव, बित्ती ताळ भीत्या देखता बोडचा पीर्व । अर फर बोला बोला ई मूय जार्व "" सीतली क्षेत्रर चुप हुयगी । आ बात केय'र जाण वा अणूता आर उलण तियो हुव, उजरी नाड नीची हुयगी।

जेदाणी उपारो मूहडो ऊचा करने निजर निछाई सीनकी दुराण, गळघोड पूर दाई 'जरड' करन फाटमी, "हपकेने रो दोप मान बैन दीय बरस हुयाया, हु बोजू कु वारी हैं हु 1"

जेठाणी सुष'र भाटा हुयमी ।

सीतली न उण आपरै काथ माथ टाबर री गत चेप तीकी । सीतली केई ताळ रोवती रयी

"रो मत, नीना तुजाण जेडी बात नी है घरमजी रो बेमारी रैं वारण जीव नाश नीं रव ने धनी कवा है कहूदम पदनक्ष नित्त दुर्जाई छेडाच्च विशेषा हुम जावै हूबान भेज यसू मैं फर नैयू तुजीय छोटो मती कर ।"

सीतली बोर साग पीर पूगगी।

उभर भीळ मन न जेठाणी री वाता सू ध्यावस हुमन्यो हो। या पदरें दिन नीवळ्या पछ उडीक राखण कागमी। आपरी मान उणका ई नेईक पदर दिना बाद स्वण सारू आय जावता।

पण सीतली री उडीबना रो की मिल्यो।

बासर बेर दिन उणरो सम्पत मामो उणर सासरै सू सनेसी लायो।

झूपड म चूहहै सार बठ'र मीतली री मान वेखी-"सीनली रा परण्योडा तो बाल ई बईर हुबा है जगारा बाबुजी बुलावण रो तार देव नियो

सीतली सुष्यो ।

उपन सलाया वे नोई उपन जेवही री मत बर्टर मेल दी है। उपन ठा नी पढ़ियों कर उपरा दान बाठा भींचीजग्या। वा आगण म पड़ी माचली म मरभोडी सी पढ़गी। सम्मत मामो उपरी मा न वेब हा-"सीतली री मासू वेबायों है वे बड़ोडी बीनणी हाल अंवर बठभा है। आग सेती री कर म उपन पूगायं र छोटीडी ने लेय जाया ।"

मीतली चठगी ।

झूपड म बड'र छिडमोडी नागण री सर पुण्कारती बीमी-"सासू न जामर केम दिया मानोजी रोटी सट्ट झाळीची यरू सी ती म्हारी पीर म है पर केउस ह नोडे आज जाव ना वाई बस्त "

''सीतली पगराम ?''माबोली।

फम पणाई राख्यों दीय बरस रास लियों साफ मुणल मा राखसी तो हू पार आग आली जमर बाढ नेसू नीतर राम ख्लाऊं। पण यो सासूर जण्योक माटी र पिण्ड रो सुदाग केय'र हाळीचो नी वर्स सी कर्रक नी करू की "

जणरी मा अर सम्पत मामा उणने पराई सी निजरा सू "स हा । सीतली रै मास स जाण आग अधके ही।

ਕਤਧਯ

ढाणी में आज लासी हळवळ ही।

जहरला दौय दिन पछ सरसू आयो अर आवता ई त्यारी में कागयों। बदरू ने सर भेज्या। क्वक पर ताव लिखें र दियो- 'यरो एसम रम' जहर लान बम हो के ओ ठरीं लोर काल समक्षाया पछ ई कठ ठरें ई नी उठा लाव।

जहर खारो नाक आज जाण हाथैक ऊची आयगी। वी आपरे मून डा चान माय मू दाय मातरा मीच मून डाई जी म अपरें निन्धाळा कर निया। चार कास आम अने और डाणी ही बठें जायें र डलावगस न क्यें र आयो के आज बीन कुष्डा राष्ट्रण री आये री कारीगरी दिसावण साक लक्स नवस कारणोहें। इलावगस गेत रे काम ने छोड र आवण मे राजवारी बताई जणा की डाट मार दी 'यारी विचार लिय धाणैरार जी ज कोई ओळमा दियों तो शाव बता दूला ' इलावगस म हकारणाई पड्यों।

जहर सा घड्या मिण हो अर सोच हो क आज तो जोर भाग खुल्या। वा सर गयो हो, सादो लावणन, षाणेनारजी साम बीरा नीई घणा भायलाचारा को हा भी। बस, इयाई उजळा राम राम हा। अर अ ऊजळा राम राम वरणन ईंथाण गयो हो।

"आवा, जहर शा जी 1' याणेटारजी बीरो स्वागत बर्या, "आज

वियां पधारणो हुयो ?"

"इयाई आपरा दशण वरणन'

हा भइ अब महै ता दशण जागाई रेयग्या "

निया घण्या 🧨 जहर सांचाणिदारजी रै निममारे पर गीर देवता पूछवी।

"क्या नायरी साथ मदीवाडो है। या सेना री दन नाइ आर्व प साग लड़नो ई भूल जाय। दानआळा पहसाई नासू साग् !"याणेदारती बढाम हुय र यो या

जहर सा नुप ह्यस्यो साची केव बार्णनारकी। लान रोई स प्रथा है। लेता म निनाण आयाश है। बिलने पुसत है लड' माया पुरावण री अर बालआळा न दाल्याळा पहमा यटावण री!

ताजहर खाजी कोनी योई मामछो थारी निगम ?' बालेदार जी पुछ्या।

"नी सा_ अमन चन है। जहरूरा न आ चोती बार बनावता है सामी उदाशी कपट मलेब निजी।

'साची ?

'आप पधारन त्य लागा । जन्द ना पाणेंगरजी र अधूमें में साच करतावयो।

याणवारनी वाष्टा भी बोल्या । नई दर सोचना रया। फरहेणी पाड यो, ''अरे रामप्रसार'। जीप त्यार है भी ? बाल आया जहूर खाजी री डाणी चालसा ।' फेर मुद्द र जहर सा न पुछयो, क्या जहर ता जी रोटी

पाणी रो बदोबस्त तो हुम जावला । जाबोहा रानवासो ई करसा ।

'तो चिनभाग म्हारा ।' जहर सा हरसीजतो बात्यो, 'आप
पमारा तो सरी।'

काल अवस आवा "याणेटारजी मळक र क्यो।

ओ बाल' आजई हा।

22]

अब तो टम ई नही आयग्यो हो, जहर खा घडी देखी पास बज ही। तद ई क्ठै ई जीप रा सरणाटा सुणीज्यो। जहर सा र पमा घूघरा वधम्या।

दाणी रात्स बारे झ्पडा मे सबन निमे पड़गी। आज जहरसा र अठ हलक रा खास पाणेत्यरजी ममान है। छाटा छोटा दूप अर मित्योडमा-पित्योड्या घी पूगावण री होड छागगी जाण । जहर मा र आपरे झूपड आप बोसेक गाय डायरा बाष्योडा, पण कुण मान ?

षाणेदारजी पूगग्या।

9.4

चा पाणी पीया अर निमटा निमटी वरण सारू निकळाया। साग तीन सिपाही ई हा। जहूर खा माज'र मेल्योडा छोटा में पाणी भर दियो। बदिय साग सिगरेटा ई प्रयवाई हो। अेक अेक मैं निरवाळो पेकेट सला दियो।

भूवह र लार चुत्हा चेत्योडो । इलावगस मसाला घोट । जहूर सा रा छाटाडा सूत्रहा अय छोल्या वधारया पडया हा। बात चूरहै चावण री देर।

लठीते, पाणेदारजी लाव, इत्ती देर मे जहूर लासगळी बदाबस्त कर दियो । भूपडे म माचा बिचाळी मुद्रा घरीजप्या। प्लेटा म भुजिया निमनी अर नड तीन रम री ब तलाई स्थार।

विन चिलको सीक रया जणा वाणनारजी आयग्या।

जहर ला अव आप ई आपर ममाना मान बठायो । पेल टौर मे ई जक बोतल मिलासा मे ढळगी। झूपड से सरूर आपरा पन पसारण लाग-ग्यो।

"वा भई जहर खा जी क्या चीज मगवाई है ¹" थाणेदारजी गुटको गळ हेट उतार'र क्यो।

''सा, आपरी किरपा, है ' जहर खा बोलता गद्मद हुयग्या।

वा नलपना कर हो ने केई नासा लग आ नात नल रेगा है है जा न जहर ला अर थाणेदार री साग वठ बैठ है। मीरी किसी रेग स्थित किसी है ही। ''गाव तो पूटरो है ।' अचाणनव सिपाही रामप्रसाद शील्यो ।

"सा, मान नीं ढ़ाणी है, आ।" जहर सा स्या।

"हा, ढाणी ई सई पण है फूटरी स्था साव !" जेर दूना सिपाही जकरा गाव जहर सा ने तीयें नी हो थाणेटारजी नै पुछयो ।

ਟੀਵ

मै केशरीसिंहजी सुमिल लियो।

स्यात वासू मिलणो ठीक है रैयो । ठीक इया के अब वै स्हारै सूकी सावळ ई सुराह साग बात करसीं। सुरे ह, पूरी नाव सेवा तो श्री सुरे ह गुप्ता।

सुरे द्व गुप्ता । तन्त इण तर ब्हारो भायको नी निकळणो चाइजतो । बचपन रा भायका । वा, जको चार दरजा तक म्हारे साम पढ़ यो अर नबरा सारू बीर अर म्हार बिचाळ हरसेस दौड हुवती । अकर-दोबार न छोड'र मन्त्र याद नी कै मैं वीन आग निकळण दियो हव ।

सर सरुला, वा ववपन री दौड ही । अब सुरेद्र म्हार्र हू भीत आग निकळभो है। अठ रूग क केशरीसिंहजी नाव बतायो तो ई मान याद नी भाग समयो क ओ वो ई स्टेंद्र है या हम सके ।

लाम क पली तकलीफ जमान तक सीमित ही । बीसू मिल्या पर्छे वागेरी हुयगी-ठेठ मन मे कुबा सोद र।सुरे हु,स्टारो बचपन रो दोस्त ।

भापने असल बात बताऊ ।

सुकरवार री बात है। किसना कयो व पीरै जायूकी । चार बरसा

ताई बीरो सायवा रय'र मैं जिसी वी न जाण सन्, जण मुजब बाम न इसी सीधी, गठ सरीक्षी दीगा न रेख म अनकी बाना न रण देवणी नी जब सर्व । इसा मीने—बेमोक वा अनेली गई भी है। इस रो हवाला देय'र वा नैयो या मा टम नी तो वा अनेली घक्ती जाव । विसना री मा रा मादगी रा समाचार आया नई दिन हुवय्या, पण आज लाग हा या बीर हिए हुन जठगी।

में वीन रेल म बठावण न गयो।

केशरीसिहजी अठ ई मिल्या।

अवार ई बटळी क्यार आयोडा है। म्हारा आईताव बारेसाय इतानिता में ई बेजा हत-प्रेम बढा कियो, इण सारू नै मर्ने घर राई आदमी खलाय।

वास वाई घणो में बपणा नी, म्हार अव भाई नाव र दपनर म व

मैं बान कयो क यारा टायर इणी बाडी सू जाव—आग योडी निग राज लीज्यो ।

'पण में दो स्टेशन पली उतक छा। व केयो, 'कोई बात नी। यठ सूनी छोग चढं। आपणा मित्तर है। बान क्ये देसू।'

देख लिया।" मैं इवाई कयो।

'नहीं तू निश्चित रैं' ठीक स्हार भाई सा'ब जिते बडेरपण सूज बोल्या।

अर आज किसना पीर सूपाछी आयगी।

था स्थात की नी बताबती, पण मैं ई बीर गऊपण न परतण री नीयत करही। 'बी दिन चोखी तर गई भी ⁷ 'पुछ छियो।

'चोलो तरे ?' वा चमक'र बोली, 'इणसू ता चोलो, बिना चौलो तर हरमस दाइ अकेली जावती।'

क्या ?"

वा बतावण लागगी, 'थै जिणनै म्हारी मोळावण दी वै भात भला क्षादमी हा। मिट्ट रोया, तो गोदी लेख'र फिरायो-महने वाई'सा-बाइसा बॅबता रया वर बडा बाळी स्टेबन पर बडा लाया।"

"हा, तो फैर काई हुयग्यो ?" मैं हरमेस दाई बीरी बात राटाम पूछ भी वकट सक रयो हो ।

'इ आप उतरता जेंक दूज आदमी में भोळावण देय दीनी। वो ई राह रो ।'' किसना ठरगी।

"बाई करवा वो राड रो ?" मैं फफेडीजतो-सो बोल्यो।

'रेल में तो की नी बोल्यो । बालता किया ? सामी एक बूढी माजी यठी, पण उतर्या पठ ।"

' काई हुयो, उतग्वा पछ ?"

"वो नेपा के लागा करवा दू, जर मिंदू न गोदी ऊच'र वईर हुयस्यो।
मैं लार लारे। रस्त म मन्त्र पूछयो-केदारीसिंहजी काई लाग? मैं इयाई
अर की भावी विछाण'र झूठ बोली क वै वावा-नरऊ र रिक्नै से बडा भाई
लाग। जगा पूछयों के आपा राजपूत हा काई? अब व्हार सू झूठ नी
योजीवयो, केयो के भी, वहें तो सरमा हा।"

"पण इण म काई जुल्म हुयथ्यो ?" मैं वी री रामक्या सू ऊबण नागयी।

थ सुणो जद तो बताऊ।" विसना नाराज हुवनी दोली।

'हा, मुण्-पण तू जल्दी बता।" म्हारी उत्तेजना अत्र छाती नी रगी। मुक्र प क्सिना इण पर गौर नी करघो।

'पेर ताग तब खियाया।' वा पर बतावण लागी ''साग म बठाय'र पूछपो म पुगावण न घर ताई चाल ? मैं बाई वेबू ? नेय दियो-था री इच्छा। जद यो बोल्या आप म्हार्य घर चाला । मैं चमकी पार्र घर काई साम ? ज्या म्हारी साथळ मू आपरी हाथ अडा'र बोल्यो नाम तो थारी इच्छणा हुवसी ज्यूकर सेमा ।' 'अञ्च्या, आ वरीवी ।'' मैं राही हुवच्या अर रीस म पर-पर कावण लागच्यो, 'फेर पूकाई करघो ?"

"बरती काई ⁷ में बीरो कोळ समस्त्रणी 1 थ मान अणपढ़ अणपढ केंवता रखो, पण अ बातों तो अणपढ ई समझ । मैं क्योन हाथ बठीन रासो ¹"

"वो वेयो मात्र लिया ?"

हा, पण फर की बिना पूर्ण-नाछ साग म म्हार बाने ई, चढ'र बठ ग्यो । सबै में कोई कबू ?"

"केंदती विचा नहीं ।" म्हारै नाक में सन सरमी लतायण लागी। सर माध में जाण जेठ आसाड रो सूरज तर्ण । में बोस्वा, 'सामी ता मारोजी रो देवान ही केंद्र देवती के अवंकी खली जाव ला।"

भई, बो इण तर घस'र बठघो के म्हारे सु की नी बोलीज्यो।"

'वी म्हार बाबत की नी पूछचो ?"

'पृष्ठघो । में कैयो न पैली शिवरी करता, अब नहाणियां लिखें। तो वी पूछघो-अच्छघा, लेखक है । फेर नाम पूछो जद में बता दिया।'

'अर वी जाण्यो कायमी ?"

'नहीं यो की नी बोल्या।'' क्सिना कयो, ता वी री आ बात स्हार हान हुव प्यूलायी। स्हारी पथास र नडे छप्पोडी कहाणिया उपलब्धि स्र अंकर न ई फालतु जीयती छलाई।

किसना सम र चुप रैयमी। मैं ई बास आग बढाई "किसोक दीखतों हो ? मुख्या ही काई?"

'में सावळ नी देख्यो । मैं नयू देखती । पण स्थान यू छघा ही अर गोरे रग रो हो । '

'कवे, सावळ नी देख्यो अर सब बताव । फर काई थार घर ताई जात्यो ?' "तही, रस्त म धतरवा।" म ने पूछचा-शापन भी जब तो उतर आऊ में पयो-उतर ही आजी तो ठीक रखे। बद उतरवा अर जावत-जावत मिंट ने कयो-वार, में ता मजाब करी। घारी गंभी गंछन समझगी। म न गुस्ता आययो। में कवो डणरो बाप ई घणो म्हारे सामें मजाक वरें में यहारी मा बण सु मजाब बरता।"

'सब्बास ।' म्हार मुडै सू निकळचा, "फेर ?"

'फेर काई ? में घर पूननी।"

"नाव काई हो वारो ?"

"मै पूछचो कोनी। में क्या पूछती ?"

"पूछ लेंबती ताठीक रॅबता। मैं अठ बठ्यो ही सलट लेंबतो। खर सरला । कम'र मैं सोचण साययो।

सोच्यो अर भोत साच्यो । केई ताळ निसना पर झुझळाट आई तो केई ताल जमान पर रीस ।

सोच'र में क्यो' 'तूक तो वी री टाग्या तुडवा दू?"

देख लो । 'वा साथ ठडी सी बोली।

मैं फैर साचण लगगया। रोख्यों के प्रामेस्वर ने कायद लिखू। बाता म किसना रो बतायोडी याद आयी क बीरे हान म ख ग्रेजी रो अखबार हों। ठीक है रामेस्वर साल ठेवछा। आ हुवणी चाइज। जरूरी है। फेर मतो पलटघो। मैं आप है जावूछा। ब्रॉम दो क्रमणों ई ठीक है। टूर्व सो देखी जाबेळा। मास्ट्रा रहार ई हावा सू। या या फेर हा किसना बतायों क वा स्वात वक म गौकरी कर-वी र मेनेजर ने कायद लिख्

अर छवट म केशरीसिंहजी क नै पुग्यो।

' ध योन काई कियो ?" तकलीफ री बात लुको'र म वान मदम चेत पिरामा ।

' नया-म्हारी सिस्टर है । साग टावर है। मावळ उनार'र तागी

करवा दिय ("

धारी सिस्टर ही नी ? 'में नाटन नरता सी वाल्यो, ठा है, वी आपरी निस्टर माग नाई ज्योतार बरधा ? '

"ह S. । विदारीसिहजी चमनवा, 'बाड वेबो ?"

में संखेप म संगळी बात बताई।

'आ हुवणी तानी चाइज । 'व फेर कया।

हुयी है भी धं थीन तो जाणो हा? 'म्झारा इसारा म्झारी परी विस्तरा कानी हो। मैं आ बात निजू-पतियार पर आ भूस'र ई क्य दी क केसरीसिंहजी साज ई थीन नी जाल।

पण व बाल्या हाहा वाई बातवरो आदमी चेर सूछाो बाडी ईंग्वे।'

तो फीर? '

मैं जाबुला बात बह्ला ना नायब साग ।

केशरीसिंहजी न रीस आवता देखेर स न आराम आवण लागग्यो ।

सर केशरीमिहजी मू पैला मैं पूगम्यो।

क्सिना भोत पछ मन बनायों म बी दिन दाय रापइसाई वी पिया। भोही मन सुण र बेजा रीस आई। सोध्यो-तुरत मनिजाहर करू। ठिकाणो तो केशरीसिंहजी नै पूछ ही लिया हो। फेर रहण्यों नी जर मैं साप ई बीन तीन कपिया पूनावण न आयम्यो।

देरपो, तो देग्यो क सुरे द्र म्हार सु बीड म खासा माग निकळण्यो है।

दो स्थानीय सेंघ पिछाण आळा न में साग लेग लिया। व बीन जाणगा पर ओजू म्हान वी सु भिलण न आवण री यम्मीरता सू अण जाण हा। दूर मूर्च ब इसारी रखों, व ई ह सेंबिंग रा विडो पर बैठवा हा जला। मूछा म्हारे सूनी जवादाई गेरी। यन चेहरी छिप्पो नी। म्हार समी चार दरजा हाई साग पडणबाळो चेरी मूछा छगाया सैठ्या जाणे। मुरेद्र तूई? वई पुचरिया पट्ट अर वोई प्राचनारी छणम आगै सार कमें र असुणी मारण बाली सुरद्र। सामी चूठिया बोढण बाळो में!

अरे देसर¹' अचभो और बडो हुमम्यो जद वी मान, म्हार्रसुई ज्यादा फुर्ती सूपिछाण लियो । 'तूअठ विया⁹"

"इयाई ा में बाल्यो, तू ई अठ बैंव मे है "

"विस्कुल वयो जच्यो कोनी ?" बीरी बावाज रो पतळोपणी स्यात मू छा तीचे दवस्यो हो, "अर तू काई कर आजकाल ?"

वो हरकीजतो क्षीत्र काउटर सू उठवा अर सरकतो सरकतो वार भामग्यो, 'आव चाला ।"

वैन र सामी एक मुल्योडी सी हाटल मे वीर सामी बठयों हू। थीर सवाल र उत्तर में बताय रेथों हूं, इयाई बार पढ़ाई लिखाई ना ज्यादा दूर बाली कीनी। मा रो सरीर जात हुमग्यों, जब पिताओं क्याव कर दियों के पर में रोटी रो फोडों ने पड़ा फेर व चाल बईर हुया। गोकरी सामता-सोपता 'कोबर एक' हुमग्या। प्राईच नोकरी करी। ई चक्कर मा ई सैर सुट्य्यों। जमी कोनी। लिखाण-पढ़ण रा बीक हो, कहाणिया लिखाण लागाया। समक्ष कर मी सासर ह।

हा हा बो चमन र बोत्यो, "एन दिन रेल से कोई एक मिली ही। नाव ई बतायो " वो तूई हो। अरे यार। देल, पिछाण्यो ई नी। मैं पद्दम ई हा बैक री नोनरी स अलबार पढीजे, बोई मुस्किल सू फैंग फैर यार लखक है तो कोई चालों सो नाव राजनो थारो नाज वहा कामन हैं नी केंग्रर ' वो म्हारो नाम लेय'र जोर सु हस पडवो।

म्हार सागे आया जका, दो बाळ गाठिया नै वरमा बाद मिनता देख'र सात अर प्रस निचत बठया दीख ।

मैं साचू केशरीसिहजी सू पली मिनणो स्यात भोत ठीक रैयो।

ओळू

अजब सरहेओ।

इण अधक चरै सैर न ठारी समू डिन्ट्रिस्ट हेड नवाटर सणाय राख्या है। यन आ बात बेजा अस्तुलायकी रुतार्वे पण जाल १ठ? नीमरी तो मरणी ई है।

सात दिन चपका परवा पछ जो समरो मित्यो है। समरो काई, पूरी है। इम तर बसायन छोडयान्ग है जाणे मिनल नी चौता इणन माह केवण सारू आवेका। मा जित्रत्या अर ना सूट्या। निवाद इसा नीचा क चिनीक विरला हुया ई पाणी भाग। वी पर भाडा। पूछो ई मत। म्हार जिस छाटी तिष्णवाळ गेती सूच्या ई नाळारी मुख बार्स।

इमा में अकेलो ोी हूँ अठै। आ पुरतस्या में म्है पूरा चवदे जणा हा। दो ता म्हार्र बराबर रा ई सिरबाध तीकर है अेक वाटरववस रो पप डाईवर अर बाबी सेंग पर्याण्या छोरा।

में पला दस दिया म ई समळा सूचाती सेंघ पिछाण कर ली। दिनुम ता दफ्तर जागण री उतानळ रने, पण सिहमा पुसतआळी हुन। हरेन कमर माण स्टोन रो सुमाङ सुमीज जिममे समीत री मुजायश साधन इमा टम पण हाइसर जैन पीपा बजाय बजाय न मागण साम जात। कमरा र आगे सुल चौगा मे अंक टूटी लाग्योही है जिकी बद करया पर्छ ई टक्क्नी रेजें। इण टूटी नीच भीलवाडें री पट्टी रो जेव चौकूटो टुकडो घर्योही है। टूटी लोलता ई इण पर पहती पाणी री धार जिनरावण साग आवे, जिया म्हे सगळा दफ्तरा क स्कूला वालेजा वानी जितरावा।

निक्या न भी नोट्या विना उतावळ र पोवा अर पछ आप आपरा स्टोस वर करम चौगान म भेळा हुया, पसेव सूभरीज्योडा । विगयाना कोल साल्ने डोल ने हवा लगावा अर हाजा पर मुड सूमूबा दवा, जिया कोड साया पसी ताल गासियँन ठडो कर।

पैली पक्षी केई दिन मान लखायों कहाये रोटी पोया भूल खुल'र लागे। आ दिना में काडाबलो हुयनै जीमणन बठतो। खाजकार्ले लागे क भूल लागणआळी बात तो साची हुयैला, पण कोड भरग्यो।

भठै इण तरें री नित नूची बाता छखावती ई रेव।

य अही ई किणी बात सू गुजरण रा खिण हुवला जद देयदर स्हार कानो नी माद करता सीक आयो । स्था चवद जणा म कुण कीरा घणो-कमती हेताळू है आ में तालन तो देखी ही नी पण देवघर आळा पालो म्हा नानी मन सक सू ई भारी लखावता । ठा नी म्हारो काई सरप घीन आदर जीग खखायों के वो अठें जॅन बोज न नाव केयन बुलावणें र खुलपण रै उपरात सने भाइता क्रवण छागयों हा । औम्या म वो अवस म्हार सू नी कम हुवला, पण इसी नाई खास बात है आ ।

खरसला, तो देवधर आवरी ठीड उभो उभो तीर खुटण री गळाई खालन म्हारनड पूग्धी। इत्ती ई उतायळी हुवन बोल्या 'भाइसा थे शिक्षा विभाग भ हो नी ?'

''हादेवघर " मैं मुळवयो, 'अर्ठसगळान ईतो ठा है आ बात ।"

"हैतो सरी पण।"

'पण काई, देवधर ।"

ſ

"आई व अवर मळ पूछने ध्यावस यर छेवू" वो मना मरता-सीर बोलन नाड नीची घाल लीबी।

मन वीरी भोठप माथ हैंसी आवण दूनी अर में हैंमता अर बीर सामी देखतो रघो।

"भइसा, अर जरूरी बात री निय बरणी है " वो मुद्दहा उनारन बारयो, तो मन म्हार हमण मार्थ पछताबो पृषण सामग्या।

मैं अब गभीर हयन वी सामी देन्यो।

मरयोड मिरकार नौकर री औडाट !"

कपने वो ठीक म्हार नड आयो जर आग उगरी बोली हाय सू छूटोड निणी नाच रै भाड नी गऊहि किरचा किरचा हुयन सिडगी।

'दवघर !'' मैं उणर काछ पर हाथ घरणो' वयू व मन या हरयोडो सरामा ।

याचुप।

'न्बघर तूकी पूछ हाती ¹ नाई हमो बार जवाणवक ?

वा फरई चूप।

'हा मर्याङ सिरनार नीकर री ओकाद रै बाबत बाल तन वाई पूछणो ? में देवधर न किंक्षोडो मीदी पण वातो जाण भाटो हुमम्याहुव।

मन क्षेत्र झुझळ माय री माय लावण लागगी।

र्म चोडो दूर सरकन ऊभो रयो बर देवधर मुडली बनाओर ई दूर गयो परो । योन जाबता रुक्षायों क बीर हिंग री गाई दोरफ फकत चर पर ई ती, उबर डील पर ई डिरो जमा राज्यों है ।

नीची खातआळा या समरा री अक्ल छात म्हा सगळा रो सामूहिक इायनागार है। महें बाउण्ड्री री भीत माथ पग घरन बिना पमोविया री दग छात पर जिया तिथा पूम जावा अर श्रेक बीज रा गून्डा विछावणा ई ऊपर खाच तेया। सम पछ रात हुव तारा हुव, चारणपन मे चाद ही हुवै अर ित ती वासी हुयोडी बाता निया ध्रै हुवा। आ बाता मे नीगरी, इस्तहान, सिनेमा अर लडाई झमडा रे अलावा ई चर्चावा चालै जकी अर्ड लिखणी मुनानिव कोनी। हा, मब्बेप मे बीन आपा स्पी पुरप सबधा री गुस्ताऊ वाता के समा।

निन री आ बासी बाता सूज घोडी घणी उपनाइट हुव, तो बा फरन म्हार माय ही लाब सक, पण म्हारी आ उपनाइट औजू इसी अभि जात नी मैं अठै रवणा ई असम्भव लक्षावण लाग जाव।

आज सिह्या देखर र अणमण जावण मु म्हारी मन ई पी अणमणो ही हा। मैं रोटी पाणी जीमने बार निक्छम्यो हा अर पाछो आयो जिल सम्ब्रा भाई लोग छात पर पूराग्या हा। पर बृहद्वर खेक हरियाणकी राग गाव हो जक री भाईहा थी अणृती दाव देव हा। लताब हो मैं तारा र जजास में समका लाप आपर मन री गाडा खोल खोलम बिचूर हा। हरि-माणनी राग काप री जिण निलद्धी साक खाळखीज, ठीक वो है स्वाद पर हाह्वर र गीत रो हो जक न कोई और विशेषण भी दिरोल सक् ।

मै म्हार विछावणा जुड सू की निरवाळा विछायी अर इण मौज मस्ती मे सामल हवण री मनवार हायाजाडी स् पाछी करी।

याही देर हुनी ने गळी ने नी पारआल आपर घर री छात पर ऊभन वकील सा'न ऐतराज नरवा क ओ नोई भला मिनखा रो तरीनो है क डागळा चढन नीळो नर।

'चुप मरा ?'' गायण बाऊ जर सुणनआळी न वेयोजलक्षाळी इण रीसाळ् बावाज पर मैं चिमकायो । आ आवाज देवधर री ही । मन अच्यो हुयो क ^{वे}वधर इण तर चीख भी सक्

देवधर "में हेलो करयो, "तू अठी नआय जा ?"

पण वो ओजू सगळा न चुप करणा चाव हो।

इण वकीलंड री तो मारी ¹¹⁷ आ उत्तित किण ई अधार सभाळे

री गळाई चलाई।

'देवधर ।" मैं फर हलो गरयो।

अवन यो मुण्यो अर में देश्यों न वो आवे हो । इसो अजास नीं ही के बीर चरें री तकीरा दोखती पण थ्यार म चाल्त थीर डील र पाण ई रोम लगाव हो ।

देवघर वजह री टूटाडी डाळी री गळाई क्हार विछावण पर साम पड्या।

'अ रोळा गर तो थारो काई लेव ' तू क्यू लोही माळ यार?" मैं धीन सायत देखण सारू क्यो।

वो की नी बाल्यों। में बीन गौर सू देग्या लायखे। देवणो कार्य, हू वीर मौन में की सुणन री चेट्टा करी। दूज काभी राग जतम हुयी और ताल्या बाज ही। वकील सांब खबट एग पटकता थका तीच चल्या गया हु।।

त ने रागा चोखी नी छाग ।' मैं पूछयो।

भइसा मैं तम श्रामन्या पण जाळ कठ (दवधर पहृतर दियो । कठ जावणी चाव तो त ?"

"भईसा, इण सूतो ठीक हो क टाटा चरावती माटी सोवतो अर मजरी करतो ?"

मैं तीरी सीय प्छ बायरी बाता सुणत अबू में में पहरयी।

"अइसा, मैं साचाणी तग हुयोडा हू ।' वा फर ई चीतता सीम बोल्या, "या सू बात करणी चाई, घई हसण लागम्या ।'

देवधर, मान निम ई ती क काई बात है, पण में कोई हळकी पतळी केमी टूब तो भाषी निरावज बीरा ? ' से उणन परिवार म लेबण सारू साफ मन सु माफी माग लीवी।

बङपण

डाणी म बाज खासी हळवळ ही।

^{बहुरसा} दोव दिन पछ सर स_ू आयो अर आवता ई त्यारी म_ुलागायो । यदसः न सर भेज्या। रुवक पर नाव लिख'र दियो- यरी एवस रम' बहुर सान बम हो क जो ठरीं जोर साल समझाया पछ ई कठ ठरीं ई मी वटा लाव।

बहर ना रो पाक आज जाम हीयक कची आयमी। वी आपर कूरहा पान माय सू दोय सानरा सीव क्लूडा ई जी म वाय'र निरवाळा कर जिया। चार बास लाग अंव और ढाणी ही बठ जाय'र इलावगस न बय र आयो व आज बीन कुबड़ा राषण री आपरी नारीगरी दिलावण सारू भवम नवस भाणोहै। च्लावमस सत र माम न छाष्ट्र'र भावण म लावारी बनाई जवा बी हाट मार ही 'धारी विचार लिय, धार्णनार जी ज नोई बोळमा नियों नो नाव बना हूना " इलानगस ने हनारणों ई पट यो।

महर सा पडवां मिण हो अर सीच ही व आज तो जीर भाग पुन्या। वा भर गयो ही, सानो लावणने, बालेनरजी सान बीरा कोई पणा मायनाचारा की हा नी । बस, इमाई उजला राम राम हा । अर ब जजला राम राम करणन ई याण गया हो।

' भवा जहूरसां ही । वाणेंगरही बीरो स्वागत करवा, 'आज

क्या पधारणो हयो ?"

'इयाई आपरा दशण करणक'

''हा भई अब महै तो दश्चण जायाई रेयग्या '

' क्या घण्या ?' जहर खाथाणेदारजी रै निसखार पर गौर देवता पछयो ।

"क्या कायरी साव मदीवाडो है। या सेता री स्त काई आव क लोग लडनो ई भूल जाव। हास्थाळा पहला ई क न सूलाम ! 'याणेदारशी उदास हम'र बोत्या

जहर या बुण हुयायो साची केच पाणेदारजी। शोग रोई में पड़यां है। ऐता में निनाण आयोडो है। किणन फुसत है शहर माथा फुडावण रीक्षर पाणआळा न दाक्काळा पड़मा बटावण री।

'ता जहूर खाजी कानी काई मामला यारी निय में ? धाणेदार जी पूछ्या।

'तीसा अमन चन है।' जहूर लान आ चोग्दीबात बताबताई सामी उदासी छपेट म लेग लिया।

'साची ?

'आप पघारन दस्य को ता ।' बहुर का घाणेदारभी र अचूभे न साम करताक्या।

षाणारजी पाछा नी बोस्या । शक् दर सोषता रया। पर हेला पाट यो "अर रामप्रसार" जीव त्यार है भी ? कारा प्रापा बहुर खाजी री ढाणी चालमा।" फेर मुंड र जरूर स्वान पूछयो 'क्या जहर ना जी, राटी पाणी रो बदोबस्त तो हुय जावला ! आयोजा रातवस्सो ई वरसा ।

"ता धिनभाग म्हारा । बहूर या हरतीजता बाल्यो, आप पथारो तो मगी।"

"बाल अवस आवा " वाणेटारजी मूळन'र बयो ।

सो काल'आज^{र्}हा।

बब तो टम ई नहीं वायम्यों ही जहर सा घडी देवी पाच बज ही। वेद ई कठ ई जीव रा सरणाटा सुणीज्यो । जहूर खा र पमा घूघरा वयाया ।

ढाणो रा दस बार झूपडा म[.] सबन निग पडगो । याज जहूर खा र बढ हमन रा बास पाणेगरजी ममान है। लोटा छोटा दूच अर फिल्पोडया पित्योहया घी पूमावण री होड सामगी जाण । जहूर ना र आपर घूपड थाम बीसेक माय हागरा बाध्योडा, पण हुन मान ? षाणेदारजी पूगग्या ।

चा पाणो पीया कर निमटा निमटी बरण सारू निकळाया । साग तीन निपाही ई हा। बहुर ला माज'र मेल्योडा लोटा म पाणी भर वियो। बर्गिय ताम सिमरेटा ई मगवाई ही। अंक अक न निरवाळो पेक्ट झला दियो ।

मुण्ड र लार चुन्हो चेरवोडो । इलाबगस मसाला घाट । जहर सा रा छाटाहा बुन्हा अन छात्या वधारया पहचा ही। बान चूट्टै चाहण री देर।

वडीन, पाणदारजी आव इत्ती देर म जहूर खा सगळी बनोबस्त कर दियो । भूपडे म माचा विचाळ मुडा बरीजम्मा । प्लेटा म मुनिया निमकी अर नड तीन रम री च तला ई त्यार।

िन चिन्हा सीक रमा जणा वाणदारजी आयाया ।

महर ता अब माप ई मापर ममाना साग वठायो । परु शैर म ई अर बानन विनामा म ढळगो । झूगढ म सम्म आपरा पम पसारण आग-1911

'वा भई जहर या जी मरा चीन मगवाई है।" थाणेंदारजी पुरको गळ हट वतार र क्यो।

मा, आपरी किरवा, है कहर सा बोसता गर्गर् हुँवायो । वो गमपना कर हो क नेई नामा लग सावात पछ रवी हैनला क बहर मां मर पाणगर री नाम वह वह है। बीरी छातो रम रब र पूछ

"गाव ती फूटरो है ।" अचाणचक सिपाही रामप्रमाद योन्यो ।

"सा, गाय नी ढाणी है, आ।" जहर खा कया।

'हा, ढाणी ई सई पण है फूटरी वयो साव !" अंक दूजा सिपाही जकरो नाव जहूर खा म नीम नी हो थाणेदारजी न पूछयो।

दौड़

में केशरीसिंहजी सु मिल लियो ।

स्यात वासू मिलणो ठीक ई रागे। ठीक इया क अब व स्हार्र सूकी सावळ ई सुरुद्र साम बात करसी। सुरेद्र, पूरी नाव सेवा तो श्री सुरेद्र गुप्ता।

मुरेद्र मुक्ता । तान इण तर ब्हारो आयको नी निकळणो वाइजतो। वचमत रो भागको। भो, जको चार वरंजा तक म्हार साग पढ़पों सर मदरा दाइ बीर अर म्हार विचाळ हरमेश बीड हुवती। अंकर-डोबार न छोड'र मत्र याद नी क मैं बीन आग निकळण दियो हवे।

खर सरुला, वा वचपन री दौड ही। अब सुरेह म्हारी सूस्रोत आगी निकळपो है। जठ रूग के केंग्रेरीसिंहजी नाव बतायरे तो ई मन याद मी जाम सक्यो के ओ वो ई सुरेह है या हुय सक।

लाग क वली तकलीफ जमान तक सीमित ही । बीसू भिल्या पर्छे वा गरी हुपनी-ठेठ मन भ कुओ खोद'र । सुरे द्र, म्लारा बचपन रो दीस्त ।

मापन मसल बात बताऊ ।

मुकरवार री बात है। विसना कयो के पीर जावूली। चार बरसा

ताई बीरा सामवा रय'र में जिली वी नै जाण सक्, उण मुजब वा मन इसी सीधी, गरू सरीधी दीध क रह में अवे ही मात्रा करण देवणी मी जब सक । इमा मौके-वेमोक वा अकड़ी गई भी है। इण रो हवाहों देव'र वा क्यों के मन टेम नी, तो वा अकेही चही जाव । क्सिनरा री मा रा मान्गी रा समाचार आया मेई दिन हुवच्या, पण आज लाग हो क बीर हिम हक जन्मी।

मैं की तरल म बहावण न गयो।

केशरीसिंहजी अठ ई मिल्या।

था सूनोई घणो सेंबपणो नी, म्हार केन भाई साम'र दपतर म न अबार ई बक्की करा'र आयोडा है। म्हारा भाईसा'व बार साग इतादिना में ई बेजा हेत-प्रीम बढा कियो इल साब्द य म न घर राई आदमी छलाव।

भैं वात क्यो क षारा टावर इणी माडी सू जात-आप थोडी निग राख लीज्यो।

"पण मैं दो स्टेशन पशी उतरू छा। व कया, 'काइ बात नी। बठ सूकी लोग चढ। आपणा मित्तर हैं। बान कैस देसू।"

'देख लिया।" मैं इयाई क्यो।

'नही, तू निश्चित रें" ठीक म्हार भाई साब जित बडेरपण सूव बोल्याः

अर आज क्सिना पीर सूपाछी आयगी।

बास्यात की नी बताबती, पण मैं ई बीर गऊराण के परखण री नीयत करही। "बी दिन चाली तर गई नी?" पूछ छियो।

'चोली तर ?"वा चमक'र बीली, 'इणमू तो चौसो बिना चौली ' तर इरमस दाई अनेली जावनी ।'

'क्या ?"

वा बतावण क्षायमी, "बे जिणन म्हारी भोळावण दी वै भात भरून अरादमे हा । मिंदू रोयो, तो गोदी लेग'र फिरायो-म्हन वाई'सा-वाइमा केंदता रया अर बडा आळी स्टेशन पर बडा काया।"

"हा, तो फर काई हुबग्यो ?" मै हरमेस दाई वीरी बात राटाग पूछ भी पकड सक रयो हो।

'व आप उत्तरता बेंक दूज आदमीन मोळावण देय दीनी। वो ई राष्ट्र रो ।" विसना ठरणी।

"काई करया वा राख रो ?" मै फफेडीजतो-सो बाल्यो ।

'रल म तो की नी बोल्यो । बोलता किया न सामी एक बूढी माजी बठी, पण उतर्या पछ ।"

"नाई हुयो, उतस्था पछ ?"

"वा केया के तागो करवा हू, अर मिंदू नै गोरी ऊच'र वईर हुयस्यो। मैं लारे लारे। रस्ते से स नै पूछघो-केशरीसिहजी काई लाग? सै इयाई अर की भाशी पिछाण'र झूठ बोली कव चाचा-ताऊ र रिश्त से बडा साई लाग। जगा पूछघो के आपा राजपृत हा काई? अब म्हार सू झूठ नी बौलीज्या, केयो के नी, म्हे तो सरमा हा।"

"पण इण म नाई जुल्म हुयस्यो ?" मैं बीरी रामकथा सू ऊदण सागसी।

"य सुणो जद तो बताऊ।' किसना नागज हुवनी बोली।

'हा, सुणु-पण तू जस्दी बता ।" म्हारी उत्तेजना अब छानी नी रैयो । सुकरक किसना इण पर गौर नी करनो ।

फेर ताम तक लियाया।''वा फेर बतावण लागी, ''ताग म बठाय'र पूछमो क पुमावण त घर ताई चाल ? मै नाई केवू ? क्षेय दियो~या री इच्छा। जद वो बोल्यो आप न्हारे घर चालो । मैं चमकी यार घर काई वाम ? जणा म्हारो सायळ सु आपरा हाथ अहा'र बोल्यो काम नो पारी इच्छमा हुयसी ज्यूकर सेसा ।'' "अच्छ्या, आ वरी वी । ' मैं सडी हुवय्यो अर रीस मधर~पर वापण लागयो, "फेर यूकाई करको ?"

'करती बाई ? में बीरो डोळ सममगी । व म न अणवड-अणवड केंबता रवी पण अ बातौं तो अणपड ई समझ। में कयी-'हाय बठीन राक्षो ।"

' वो केयो मान लियो ?"

'हा, पण फर को बिना पूछ-ताछ ताग स म्हार कर्ने ई, चढ'र बठ ग्यो । अबै मैं कॉई देवू ?"

'कैंग्रती विचा नहीं ।'' म्हार नाक म म न नरमी छानावण छामाी, अर माथ म जाण जेठ आसाढ रो सुरज तर्ष । में बोल्या, 'सामी ता मासोजी री दनान ही क्येय रैंग्रती क अकेसी बसी जाब ला।''

"भई, वो इण तर चस'र बठघो क म्हार सुकी नी बोलीज्यो।"

'बी म्हार बाबन की नी पूछचो ?''

''पूछमो। मैं कयो न पक्षी नौक्री करता, अब कहाणियां लिख। तो वा पूछमो-अच्छमा, लेखक है। फेर नाम पूछो जद मैं बता दियो।'

'अर बी जाण्यो कायनी ?"

"नहीं, वो भी नी बोल्या।" क्विना क्यों, तो वी री भा बात स्हार डाम हुब उच् लागी। स्हारी प्वास र नडे छ्योडी कहाणिया उपलब्धि सू अंकर में ई फाल्तू जीवती लखाई।

किसना सैम'र चुप रयगी। मैं ई बात बाग बढाइ 'किसोब दीखतो हा ? मू छ्या ही काइ?"

'मैं सावळ भी देरयो । मैं वयू देखती 1 पण स्थात मू छपा ही अर गोरे रग रो हो ।'

'कवें, सावळ नी देख्यो अरसब बताव। फैर काई धार परताई चाल्या?'

12 20

''नही, रस्त म बतरस्यो।' मन पूछयो-आपने नी जच तो उतर जाऊ मैं क्यो-जनर ही जाओ तो ठीक रेंबे। जद उत्तरस्यो अर जाउते-जादत मिट ने क्यो-यार, में तो मजान करी। यारी मभी गलत समझगी। मन गुस्सो आयस्यो। मैं कथा डणरो बाप ईंघणो म्हारे सामें मजाऊ कर नथं यारी मा वण सु मजाक करता।'

'सट्यास ।' म्हार मुडे सू निकळचा, "फेर ?"

"फेरकाई? में घर पूगगी।"

"नाव काई हो वारो ?"

"मै पूछचो कोनी । मं नया पूछती ?"

'पूछ लेंबती तो ठीक रेंबतो । मैं अठ घट्यो ही सलट लेंबती । पर सल्ला ।'' क्यर में सोवण लागग्यो ।

मीच्यो अर भोत सोच्यो । नेई ताळ रिसना पर आुझळाट आई तो नेइ ताल जमान पर रीम ।

सोष'र मै कथो' ' तू क तो नी री टाम्या तुडवा दू?"

'देख छ। ।' वासाय ठडी सी बोली।

मैं फिर साचण लागया। सोच्यो क रामेश्वर ने कागद लिख् । बाता म क्सिना री बनायोडी याद आयी क बीर हाथ म अ मू जी रो अखबार हो। ठीक है, रामश्वर सोच लेवला। आ हुनणी चाइची। जरूरी है। फेर मता पलटपी। मैं आप ई जाबूला। बासि दो करणी ई ठीक है। हुई सी देखी जाबळा। मारूला महार ई हाथा सू। या या फेर हा किसना सतायो क वो स्यान वैक म नोकरी कर-भी र मनजर ने कागद लिख् ।

वर छवट में केशरीमिहजी व न पूरवी।

'थ बीन काई कियो ?" तब छीफ री बात छुको र मै बान सदभ चेत विरामो ।

'कैयो-म्हारी सिस्टर है। साग टावर है। सावळ उतार'र तागो

"थारी सिस्टर ही नी ?" में बाटक बन्ती सी बास्या, ठा है,बी आपरी सिस्टर साग बाई क्योदार बन्धा ?"

"ह 55 ।" वेशरीसिहजी चमवत्रा, "बाई वेशो ?"

में मखेप म समळी बात बताई।

'आ हुवणीतानीचाइज ।''व फेर क्या।

हुयी है नी धंवीन तो जाणो हो ?" म्हारो इसारो न्हारी पत्नी किसना पानी हो। मैं आ बात निजू-पतियार पर आ भूल'र ई नैय दी क केसरीसिंहजी साम ई थी न नी जाण।

पण व बोल्या 'हाहा चाई बात करो आदमी चेर सूछानो चाडी ईन्वे।

'तो केर?"

'मैं जावुला बात वरूला वालायक साथ ।'

व सरीसिंह की नै शेस आवता दर्गार म त आशाम आवण लागमी।

अर केशरीसिंहजी सूपला मैं पूगग्यो।

क्सिना भोन पाछ मन बनायों क बी दिन तार्गरा प्रदास है वीं निया। ओह मन सुगर बेजा रीस आहै। सोच्यो – तुरत सनिआहर करू। ठिकाणो तो केसरीसिंहजीन पूछ ही लिबी हो। फेर रेइज्यो नी बर मैं आप है बीन तीन रुपिया पूगाबण नै आयक्यो ।

देरमो, तो दग्या क सुरेन्द्र स्हार सू दोड म खासा आग निकळग्यो है।

दो स्थानीय सँध पिछाण आळा न मैं साम लेख लिया। ब बीन जाणग्या पर ओजू म्हार वी सू मिलण न आवण री सम्भीरता सू अण जाण हा। दूर मूई व इसारो करचो, 'बैई है सेविय रा बिडो पर वठवा हा जना।' मू छा म्हार सूनी ज्यादा ई गैरी। पण चेहरी छिप्यो नी। म्हारै सामी चार दरजा नाई माग पढणबाळी चेरा मू छा छगाया बैठ्यो जाणे। सुरंद्र नूई ? चई पुचरिया पट्ट अर बोई प्राचना री लण मे आगै-सार कम र अस्णी मारण बाली सुरंद्र। सामी चूठिया बोढण बाळी में!

अर दोसर !' अचभो और वडो हुयग्यो जद वी मान, म्हारै सूई ज्यान फुर्नी सू पिछाण लियो । "तू बठै किया ?"

"इयाई । में बोल्यो, तू ई सठ बैंब म है "

"वित्वुल वयो जच्यो कोनी?' वीरी आवाज रो पतळोपणो स्यान मूछा नीचे दवस्यो हो "जर तू काई कर आजवाल?"

वो हरसीजतो सोक काउटर सू उठयो अर सरकतो सरकतो बार आयग्या, "आव वाला ।"

वैन र सामी एन मुख्योही सी हाटक मे बीर सामी वठवी हूं। वीर साबाल रै उत्तर मे बताय रेवा हूं, ह्याई यार पढाई लिखाई ता ज्यादा दूर माणे नामी। मा रा हारीर सात ह्यामी, जब पिताजी क्याब कर दियों के पर म रोटी रो फोड़ों भी पढ़। फेर ब बाल बईर हुया। भीनरी सीवता नोपता 'क्षोवर एक हुयायो। प्रारवेट नीवरी करी। ई च्ह्रूपर म ई मर पूरायो। जमी भोनी। ठिउराण-पढण रा सीव हा, कहाणिया जिराण लगाया। समक्र के भी सोवर है।

'क्षा हा यो नमगर बाल्या, 'एक दिन रक म बोई एक मिकी ही। नाव ईवतायों 'वा तू इहा बिर यार । देल, विद्याल्या ई जी। में पढ़ुगम ईंट्टा बैकरी मोजरी म असवार पढीजे, बाई मुस्किल सू पेर पेर यार केनब है ता कोई चारों मो नाग रासा गो यारा नाम बटा बाम उ है। विगर ।' बो स्टारो नाम सब र जार सूहस पढ़सा।

म्हार गांगे आया जया, तो बाळ गांठिया न बरता बात मिनता दान र गोर अर प्रसारित बठवां दीसा।

। मार् बेगरीमिहजी मू पत्नी मित्रमा स्थात भार ठीव रयो ।

ओळू

भजवसरहै को।

इण अधकचर सैर नै ठानी थ्यू डिस्ट्रिक्ट हेड नवाटर बणाय राक्या है। मन आ बात बजा अखालावणी छलावै, पण जाऊ कठ? नौकरी तो करणी ई है।

सात दिन चपला चस्या पछ को कसरो मिल्यो है। कनरो काई, घुरी है। इज तर बस्तामन छोडयाडो है जाण मिनल नी घोडा इजन भाड लेवण सारू आवैला। ना लिडनया अर ना खुट्या। किंवाड इला नीचा क चिनीक विरला हुया ई पाणी माय। वी पर आडा । पूछो ई मत। स्हार जिस छोटो निणलाळ ने तो सुण्याई काळजो मुद आयै।

इया मैं अकेलो नी हूँ अठ। आ घुरकत्या भे महै पूरा चवद जणा हा। दो ता म्हार बराबर राई सिरकाइ नौकर है अके बाटरवनस रो पप इर्डिवर अर बाकी सैंग पढणिमा छोरा।

मैं पेला दस दिना भ ई समळा सूचीक्षी सेंघ पिछाण कर ही। दिनुगतो दफतर जावण री उनावळ रवे, पण सिझ्या फुसतआळी हुव। हरेक कतर माग्र स्टोव रो सुसाड सुणीज जिणमे सभीत रो गुजायश साधनै इणी टम पप झाइवर जेन पीपो बजाय बजाय न गावण लाग जाव। कमरा र आगै, सुल चौगान में अने टूटी लाग्योही है जिने बद नरवा पछ ईटपननी रेन । इच टूटी नीच भीलवाड़ री पट्टी रा ओन चौकुटो टुकडो घरयोही है। टूटी सालता ई इच पर पडती पाणी री धार जिनावण लाग जाने, जिया म्हे सगळा दपना में म्कूलां गॉलजा मानी जितराता।

सिंड्या ने म्हे रोटवा बिना उतावळ रै पोवा अर पर्छ आप आपरा स्टोब बर करने चौपान से भेळा हुवा, पसेव सूभगेज्याडा । बीपाना सोल-सोलन डोल ने हवा समावा अर हाथा पर मुड सूफूवा दवा, जिया रोहें साथा पसी ताले गासियें न ठडो कर।

पकी पक्षी मेई दिन मन स्वतायों कहाये रोटी पोया भूग सुरू र लागै। सादिनार्मै काडावला हुयन जोमणन बठता। आजवाले लागै मैं भूव लागणबाळी बात तो साची हुवैका, पण बोड सदस्यों।

अठ इण तरै री नित नूबी बाता सखावती ई रेवै।

व अडी ई किणी बात सू गुजरण रा खिण हुवला, जद देवधर म्हार मानो में याद करता सीम आयो । म्हा चवद जणा से कुण कीरा घणो म्मती हेताळू है, आ में तोलन तो देखी ही नी पण देवधर आळो पायो म्हा मानी मन सह सूई भारी कलावती । ठा नी म्हारी काई सरूप बीन आवर जोन ललायों क वा अठ केत बीज नै नाव क्ष्म बुलावर्ण रे खुलपण र उपरात मने भ्राम्मा केवण हानायो हो । औस्या स वो अवस म्हारे सू की मम हुवला, पण इसी काई सास बात है आ।

खरसला, तो देवघर आपरी ठीड उभो उमो तीर खुटण री गळाई चालन म्हार नैंड पूर्यो। इत्तो ई उतावळी हुमनै बोल्यो 'भाइसा, ये शिक्षा विभाग म हो नी ?"

"हादेवघर 🤊 मैं मुळक्यो, अर्ठसगळान ई तो ठाहै आ। बात ।"

[&]quot;हैतो सरी पण।"

[&]quot;पण काई, देवधर ।"

"था ई न अेकर अळै पूछन ब्यावस कर छेवू" वो सको मरता-सीक बोलन नाड नीची घाल शीवी।

मने नीरी भाळप मार्थ हैंसी आवण ढूकी अर में हेंसतो अर बार सामी देखता रैयो।

'भइमा, अंव जरूरी बात री निगै वरणी है " वो मुहडा उनारन बाल्यो, तो मने म्हार हसण माथै पछतावा हवण लागायो।

में अबै गभीर हुयन वी सामी देख्यो।

'मर्योड सिरकार नौकर री बीलाद ¹

ययम घो ठीन स्हार नैड आयो अर आग जगरी बोली हाय सू छूटीड निणी नाच रै भाड री गळाई निरवा किरवा हुयने लिडगी।

'दवघर !'' मैं उणर काथ पर हाथ घरचा वयू क मन यो डरयोडो छताया ।

वो भूप।

'देवधर तूर्मी पूछहानी ¹ नाई हुसा शार अवाणचर ⁷"

यो कर ई चुप।

"हा सर्याड गिरनाइ नीकर री श्रीक्षाद र बाबत योग तन गोई पूछणों ? भें देवधर न शिक्षोडी सी दी पण वो ता जाण आडी हुमध्ये हुनै।

मन जेर शुक्तळ मोब री माव सारण लागगी।

मैं याडो दूर सरवन कभी रमी अर त्यवर मुख्ती धना और है दूर गयो परो । बीत जावना छवायों व बीर हिंग री वाई दौरफ पवस चर पर ई.नी, उजर डील पर ई.हरो जमा राज्यों हैं।

ीबी छातबाळा बा नमरो री बेनन छान म्हा मणळा रा सामूहिन नमनागार है। महै बाउन्हों री भीन माये पम घरन बिना पंगांपियों री रूप छान पर जिया निया पूर्व जावा अर शेर बीज रा मुन्डा विछात्रणा ई कपर गाव लेवा। वस पछ रात हुव तारा हुव, वान्णपरा मे बान ही हुवै अर नित री वासी हुयोदी जाना लिया म्हें हुवा। आ बाता मे नौवरी, इम्सहरा, सिनेमा, अर लडाई पथडा र अलावा है चर्चांवा वार्ल बरी गर्छ लियाणी मुनासिब कानी। हा, सबेप म बांग आपा म्यी पुरुष सवधा री मुन्नाक बाता पेय सवरा।

निन री आ बासी बाता मूज पोडी घणी उपताहट हुव, तो या परत म्हार पाव हो लाष सक, पण म्हारी वा उपनाहट श्रीजू इती अभि बात नी क सटै रेवणो ई असम्भव लवावण स्वाय जाव ।

आज सिह्या देववर रै अलमणे जायणे मु ४हारो सम ई की अलमणो ही हा । मैं रोटी वाणी जीवन बार निक्छन्यो हो अर वाछो आयो जिल्ले समळा भाई लीग छात वर पूनवा हा । वप ड्राइवर और हरियाणकी राग गाव हो जब री बाईडा की अलूनी दाद देव हा । क्यार्थ हो के तारा रै उजास म समळा आप आपर मा री बाठा छोल खोलने विचूर हा । हरि— याणकी राग आप रो जिल विक्टडी सारू बोळलीज, ठीव वो ई स्वाद पम इंग्डिंगर रंगीत रो हो, जक न कोई और विशेषण भी दिरोज सके ।

मैं म्हार बिछावणा जुड सू की निरवाळा बिछायो अर इण मीज मस्ती म तामल हुवण री मनवार हाथाजाशी सू पाछी करी।

धोडी दर ह्यों ने गळी रें बी पारआल आपर घर री छात पर कभने वनील सांब एतरान करवा कै आ कोई भला मिनसा रो तरीती है क बागळा चढन रीठों कर।

'बुप मरा?' वावण बाळ अर सुजनआळी । वेधीजणआळी हण रीसाळू थावाज पर में विशवस्यो । वा आवाज देवधर री हो । मने अवभा हुपो व जेवघर रूज तर चीख भी सवें।

' न्वधर " मैं हेलो करयो, "तू अठी नआय जा ?"

पण वो बोजू सगळा २ चुप करणा चाव हो।

'इण वक्तीलड री तो भारी ।" आ उवित किण ई अधारे में भाळ

री गळाई चलाई।

"देवधर^{ा"} मैं फर हेलो करयो।

अवक वी सुण्यो अर मैं देरयो व वो आवे ही । इता उजास नी हो म वीर चरें री लकीरा दीखती, पण अधार म चालत बीर डील र पाण ई रीस लखाव हो ।

देवधर खँगङ री टूटोडी डाळी री गळाई म्हार विछावण पर आय पडचो।

"अ रोळा वरैतो घारो काई लेवं ¹ तूक्यू लोही बाळ यार^{?"} मैं बीन सायत देखण सारू कथो ।

बो की नी बोस्यो । में बोनें गोर सू देगगा लागगो । देशणो काई, हूं बीर मीन मे की सुणन री चेल्टा करी । दूज कानी राग सतम हुयी कर ताळ्या बाज ही । वकील सांव खबट वग पटकता बका नीच बच्या गया हा ।

तान रागा चाली नी लागा" मै पृष्ठयो ।

'भइसा में तग म्रागरयो पण जाऊ कठ ?' दवधर पहूतर नियो।

'कठ जावणो चाव तो त ?"

"भईसा, इण सूतो ठीक हो कटाटा वरावनो माटी खोदतो अर मजरी करतो ?"

मैं बोरी सीग प् छ बायरी बाता सुणनै अचू म मे पडायो।

"मइसा, मैं साचाणी तम हुमोडो हू । 'वाफर ई चीलतासीक

बोल्यो, "था सू वात करणी चाई, य ई हेंसण लामम्या ।"

"देवघर, मन निय ईं नी के काई बात है, पण में कोई हळको पतळी केसी हुव तो माफी दिरावज बीरा ?" में उणन पतियार म लेवण सारू साफ मन सु साफी माग लीवी। वो फर ई चुप।

हा, याद आया देववर तूपूछ हा ने भर्गोटे सिरवार नौवर री श्रीष्टाद वा नाई बात ही बोल ? मैं अचाणचक सिह्या बाळो प्रसम उठाया कवा इयो र नेड तेड उखडप्यो हो ।

'भइसा, मैं ई हू वा औछाद ?' वा बोल्यो ।

'त ३,

'हा, म्हारी मा सिरकाह स्कूल मे चपरासण ही ।'

'पण अबै इण सूकाइ हुयो ?'

'में नोकरी क्षागणा चावू मन इत्ता दिन निर्म ई नी ही वे नौकरी करता करता मरण आळ सिरकार नौकर री खोलाद न सरकार नौकरी देप दव 1'

'हायार आ तो सही है, म्हार आप^{कै} दपतर मे श्रेक अडो ई मामला है । मैं हामळ भरो ।

'मा साची है भइसा ?'

'हा, मद्दी।'

वठीन भाई लोगा र झण्ड में हेसी री तुपान आयो जाया।

तू तो मास्टरी री ट्रॉनग कर नी । मैं केयो।

इगमे तो अंक बरस और है 'वो जाण किणी कुव माय सू बाल्या हुव।

'तो इतो तम बयो हुवे देवघर अगर कोई रस्तो निकळसी आर्पा अवम निकाळको ।

'भइसा ' वो फर बोट्यो ' वै नी जाणा मन अब नौकरी री नक्षत जरत है बापूजी नै रिटायर हुया है के ई दिन हुबच्या अर वान जिता मिस्या वो जेना रै ज्यादा में पूरी हुबच्या व किता पर अपस्मर हा वपराक्षी री पेंचन सू मुजारो ई नी हुब, पेंट स्क्रारो जो सर रैवणो सर पदणी बापूजी के वै क बाव आद्रो परियो जेव देवा अर बाप वेटो अठ इ मार्ड रै पर में परुमा रेवा से हत तो पत्नी हूँ गयो।' देवपर बोताता बालती हाफ्जी चढायों अर विदाई छवण छात्राम्यो।

'देवबर धारा पिताजी भी सिरकार नौकर हा ?' मैं पूछको। 'हा, पण मने वाल ईं ठा पड़ी। नौकरी इच आधार पर ई मिल क मिरकारु नौकर आपर नौकरी र टम से ई मर जाव तो मैं उण सारो बेटो हूँ '

देवधर रो ववणो हो कवी कन श्रेक ई रस्तो है क सरकार बीन इण आधार पर नौकरी देव क वीरी मा चपरासण ही श्रद नौकरी मे ई मरणी ही।

'भड़सा, काई हुयो मन पक्षायन इण सर री हवा खाय खायन मैं मैनत मज़री सूई गयो 'देवधर योडो देर यमन फेर बोल पड़चा।

अवक मैं चुप। मैं काई केंबतो। देवधर जाण आपर मुहद पूम्हारी वात ई केव हो फरक फकत इत्तों हो कै मन भटकता भटकता अवणणक भा बाबूगिरी हाथ लागगी। मन ल्लायों कै म्हारी आ अमीरी अर ओ ई बडावलीपण हो, जक री देवपर क्ल इत्ती काण कायदा हो।

देवघर अय चुप हो।

मन इण मौन पर व्यावस बधावण सारु वणी बाता सूझ ही पण मैं बानै नेय नी सनयो, चूपचाप देववर री अधार म लीकिज्योडी थाइनि म चीरो चेरो सोघनो रयो ।

'अइसा वे बार दण्यर र वी मामले री पडताल करणा। मन मारकारण नीकरी मिल सकें नी रेमा स्कूल में चपरासण ही । बीने सरपा बार बरस हुआ है कर ईइण कारण तो पण वी टम में छोटो हो नी रेस्पात इल सामल पर बिचार अवस हुय सक अईसा खण टम तो मा रो कीई टाबर जवान नी हो अब में हूँ तो सरकार क्यू कोनी नौकरी डिव ?'

देवचर बीछती बोछती वसमयी पण उठीन भाईबा ठानी किण बात पर भेकर और जोर सू हूँ स्था। मैं उठीन देख्या। बक्तील साब र गठी मात्रल कमर रें रोधनदान सू झाकती जवास गायब हुमस्सी हो। स्यात व सीय चुक्या हा।

आर्देडार्ने हेसण रादौर सापड रयाहा। वारी हो हो आ म लग

पूगरयी ही।

देवघर र कार्य माथ मैं हाय घरधो । सो निढाळ हुव न आपरो माथो हाल दिवा । मैं बीरा केसा मे हवळ हंवळ हाय फरण लागमो ।

देवपर जैकर और मायो उठायो जर हवळ सीन बोल्वो 'भइमा, म्हारी मा स्कूल म चपरासण ही '

सुपनो

मास्टर गगराम आपर चला न चोलो तरे रटाय दिया, पण छवटली तन मो करण सारू टेसण र नडे पूर्या पछ वी सगळ ड्राम री अवर फरू निह्मक नरी। वो ओं न आट माथे चढायो अर डक्या उच्चाडा चाळोसेक छारान पुछ्या।

'हा नाई बोलणा है ?'
'अगळघर बादसा रो ज !'
'भीर ?'
'सम्मा सम्मा सम्मासम्मासा !'

'सब्बास ! '

मास्टर न तवस्ती हुयी अर वी छोरा ने साबासी द हाली। फैस् भीच उतर'र प्रापीप्राप बोल्यो, 'राज री मेरबानी हुय जावे तो एक सिर गार सुरुत सम्बाद। आ अध्यापी टावरा रो भली हुय जाव गें

मास्टर नगाराम मै जर ई समाचार मिल्यों के महाराजाधिराज री रश्गीयक गारी उठकर बनसी अर इजन म पाणी लेवण सारू इज बाव र रैनन पर रामी तर ई बी जा मसूबी बजाग लियो । जिका छोरा केई किनो मू नी आय ग्या हा बान आप खुद जाय'र बुद्धाया । बारे पाईना मै पनियारा दियो 'अप्रदाता प्यार है, मैं छोरा न लेग'र जाबूला अर ज कोन र अरुना करू सांक गड अठ स्तुल सोल, विरकाद स्कूल ?'

'रात्र रो स्कूल काइ हुवे, मास्टर ?'

'अरे, राज री स्कूल रो राजों राज देवे में अबार साल मात्ता महीना आय'र पार छोग ने दो आत नित्यानू थे मन इण साम हियो घेटो देवो हो ती, पण पछ पर्दसा नी सागसा अन अपाई ई विदू बारामण हुवैला।' साव गविडी स्रोगा न समफावणी दोरा हो, पण मास्टर र हिंग म सिरवाह स्कूल रो सुपनो ठाडो हो।

मास्टर रे बावत इण गाव रा होगा न जिनरी जांग नारी ही वा का 'क वो साल म छर महीना नाई ठा नर्छ सू आव अर गाय ग टावरा न पदाव, सेठ हरखन जो में हवेली र बरामद म बीरी पीसाळ छात कर इण गाव र साम साम पडीमी गावा रा ई टाबर आर्थ । इण मार ह होरा पडणन आर्थ मास्टर आप घर घर पूर्ण । वो कन इण डब अव ताई बाळीस-पैतालीस छोरा मास्टर री पीमाळ म आवण नाममा । अर बाई छोरा न मास्टर तोतारटत बरा दियों 'खन्मा स्वस्मा अत्राता ! ----

अर्थ गाडी पूगण म घोडी ई जेल ही।

तेल री चिम्या घरंड वमाध्या हो हम्प पोस्टा अर पाणी लातर विणीयगोडो अंक क ची टक्कीबाळ इण टेक्क र फुट भर कच प्लेटकारण पर आज नजी की गावा र ठाकरा री लाती हळाळ ही। टेक्क सू केत कात भर ताई रात सू ई पाणी रो छिडकाव वरीजम्मो हो। देतीला टीवा आळ इण इकाक सू ह्यार जब ई महाराजा री प्रसीयल गाडी वगती हमा ई हुवतो। इत्ता पाणी ई वात पर लच हुवता। हमारा री पूड नी कहा इक गाव सू ई नी, नजीकी गावा सू कटा पर पलाहा पणाल पाणी आवती अर मैंत गवेटी छिडकाव से लाव जावता। ठाकरा री सवारपा जतरती। सज्या सवरणा कटा रो कनारा, बहुका री सलाम्या अर चीज र महाराजा हमारा हमारा पी सवारपा जतरती। सज्या सवरणा कटा री कनारा, बहुका री सलाम्या अर वीज स्वारणा जिल्ला हो हमारा हमारा हमारा री देवाआठो अ पटरणा जाण तीरम यल जावती। इर इर ताई लोग लावा रह देवा पटरणा र किनार हाग चोकरें कमा रकता। रेक्ष वगती वर मुहार छानती, 'जम्मा अम्या जम्मा जमदाता।"

पण इण सबर बावजूद भास्टर नै आपर वेला न महाराजा रो अस्तित समफावण म खासी जेज लागी।

कर्डई बळगी सीटी मुणीजी बर हळगळ तज हुवगी। मास्टर किणी टाबर रा पट्टा सवारचा तो किणी रो सेडी पूछचा। याद राखण री ताकी करतो वान कतार म करण छ।गयो।

बाहद भरधोडी बदना गरजी बर सीटी रैसाग सागै इजन री भर चर ई सुणीजण लागगी। रतील इलाके र कारण रल पर गद जम्योडी ही । पण तद ई लार क्षान रा साधारण उब्बा बिच साही उब्बी छाना नी रयो । इण डब्ब मे बन गता राहवणी तहो। ठाकरा री भीड जकारा करती डब्ब कानी भागी। मास्टर आपर कार कतार म चालता छोरा न लिया इब्ब वानी बाल्यो । पण बीर पूगत पूगत ठावरा साही डब्बे रै फाटक आग घेरो देश लियो । छवट पाटक खुल्यो । पली नीन-चार सिपाही क्रदशा अर आपर इलाक मे अणहत राव मू दोलडा हुयोडा ठाकरा नै घक्का देय देय'र, लार सिरकाया । मास्टर ठाक्रार इण अपमान पर अनुभी कर हाक महाराजा घिराज फाटक मे

ľ

प्रकट ह्याया । ' जगळधर बादसा री ज ţn 'महाराजाधिराज री ज 1 12

सम्मा अस्ताता । प्लंडफाम पर जरारा रो पार नी हो । साही पराव मं सज्या सवरघा भारी भरदम सरीरआळा महाराजा आपरी मुख्यार नीच हवळ सीक

अब मास्टर रो घीरज हाथ बाब नी रघी सग चुप हुबत ई बी अक्ट पेर जकारा मुणीजी, पण मिया गळा सू दारी दारी बार आवती । ' चूप मरार क्याला।" अक ठाकर मुद्द र मास्टर न धक्को देव द्वास्यो । मास्टर न पडत न छोरा सभाळने री दरनार करी । ओ नजारो "कुष है भ⁹' बन्नदाना खासी मुलाममियत साग पूछयो । मुना माक्षरावा अन्नदाता । आ मास्टर है वठ सूबाव की

मुद्रक्या अर हाथ सू सायत हुवण रो इसारी करचा। मापर चेलान वयी, छाली।

रम'र छारा री जीओ नाऊप चिपगी।

नियानी पए मुनो है बा छारा न महारमा बाधी री ज बालसी सिखाव।"

मास्टर अपमान री पीड नै पपोळे हो'न आपरै परिचे म नइखोडी आ बात सुणीजी। वो आप ई नी जाणता'न महात्मा गांधी कुण है अर वीरी ज क्यो बोली जाव !

"सम्मा सम्मा " वीरा बोल होठा र माय माय पह फहाया १

'सिपाया ! पश्यक्ती सैगान बिद्रोही है साळा 1 ' अन्नगता री कडकदार आवाज दूर ताइ गुजी।

अर ठावरा री भीड नै चीरता राज रा सिपायी मास्टर कार्ना अपट पडचा । इत्ती देर म द्जा हब्बा सु ई सिपायी भागता पूगाया । बेर अदि जणी दो दो तीन तीन री गिणती म छोरा न बाच लिया।

इजन म पाणी भरीजग्या हा।

ड़ाइवर सीटी दी अर अन्नदाता रीस म पग पटकता इव्य म अतरच्यान हवाया ।

माटस्र साग गिरफ्तार हुवण आळा छोरा रा माईत कठई दूर खरुपा अनदाता री जैनारा गुजाव हा।

लाल भाट म विण्योही भीता । अवी छात अर लाम्बी चौडा बीर लार अक ठाड कमर म मास्टर अर वीरा वेला अंकठ ई रोडीज्योडा। मास्टर बर बर काप । आज अवस वीरी जीम काट दी जावला । सागै था छारा री ई । मास्टर बापरी उपघोडी आस्या सू छोरा सामी देखतो पण देखीजतो नी। मूण है ओ महात्मा गाधी ? मास्टर आपरे चेते पर जोर देवन शाकरको कठई भी अग्रेजा री गुलामी मुदेस आजाद करावण आळो ऋतिकारी तो नी है ? मास्टर न चेती आयो'क बीर गाव में अंक दिन जेक आदमी आयो अर ओल छान ग्वेडचा मुमिल्यो । पण ठाकर सान बात री निय हुवनी जणा वो आदमी छाई माई हुयग्यो बीरी क्योडी बाता माय सु मास्टर बेक ई बात सुणी क देस पर अग्रेजा रो राज है अर अ राजा महाराजा वान मदद कर पण सँग बाता खुलामा करण सारू बीरी हिम्मत नी पडी स्पो क वी आ ई सूणी क ठावरसा गवेडभाने अही बाताम पहण सूख बरदार कर दिया हा।

कुण है जो महात्मा गाधी ? मास्टर सोच हो अर सोच हो के चे को आदमी महात्मा है तो फेर अमराता बीरो नाव लिया जीभ नयुँ काटला । अर बो फैरू कोई है तो ई बीन नाई र मास्टर आपर कासी जाय'र सायोडा बायूजी कर्न सु-बाक लिख पढेलिया हा बर बापूजी री सीख मुताबिक क विद्यादान उत्तम दान, छोरा न पढावणो सरू करघो हा । अर पढावण न बी करन ही ई काइ। पण नीन आपर इण दान र बदळ रिपिय घेल री आवत ई हवण लागगी, इंग सारू वो आ घ धो भोळा लियो । पूली आपर गाव म ई सरू करघो, पण वठ पार नी पडी तद वठीन वायग्यो । वठ ई वी सूष्या'न राज री तरफ सू ई स्वूला सोलीज बर राज मास्टरा नै सणस्वाह ई देव राजरो मास्टर बणन रो सूपनो वीरी आरख्या दिन धवर्ळ ई देख लियो हो।

मास्टर रो काळजो बठण लागग्यो । वो आपर सँग देवी देवतावा न सिवर लिया । आपर मास्टर री का हालत देख र माळो डाळो रुखमो सामी बाय कभग्यो । बीर चेहर सामी नेखताई मास्टर री बाख्या म पाणी तिरायो ।

'मास्टर जी आया घर कण चालसा ?" रुपमी पूटचा । "हलमा ।" मास्टर जाण हुवता हुवता तिणकलो पकडघो, "आपा

न राज कानीसू सजादिरीजसी।"

"वयू मास्टर जी ?

"कोई अेन महात्मा गाधी है वीर कारण बोल में यान क्दैई इश री ज बालणी मिलाई ?" "नी तो।"

"पण अनदाता न कुण देवला ?"

"मैं केव्ला मास्टरजी।"

मास्टर रुख्य री त्रियम सुर सुण'र अवस्म हुयो, पण सट ई बीर माय सवाल खडो हुवो'क अब पूछला कुण ?

बार गुगर सुणीजी। अन्नदाता पधार हा। मास्टर डरपीज्योड क्बूतर दाई मेळो हुबस्यो । बोडी जेज पछ रखम न सेंच'र छाती र चेप

. नियो । बाकी चेना हरू फूळ हुयोडा ऊपर झाक्ण सावस्या । पूरवारी घड चू नडी आवशी जद मास्टर डरता **डर**ता आख

साही। सामी अन्नदाता सदा है। अन्ननता र दोना पासी दो सिपायी। मारटर रो बास्या खुनी, तो खुनी ई रयनी । न बीरा हाम जुस्था अर न "नयो मास्टर अहै कार्ड बार गांधी बाब रासिपाही?" अप्रवाता गरज्या।

"स स सा []] "

'सा सा काइ र' बान तू महात्मा गांधी री ज बोलणी सिखाव ?"

मास्टर सू खबाब नी दिरोज तद ई रुसमो बील जावे, "नी मास्टर जी महान जगळपर बादसा री ज बोलणी सिलाव !"

रुखमे रे तीख अर निरमे सुर सू अवने अनदाता चमन्या। मुड'र देश्यो ती सामी झूठ सू चिन्दोडो मोळोडाळो रुखमो हो।

"हाऽऽ "अजदाता रुखम सामी की नरम पढ़धा" और काई सिलाब धार्न ?"

'सिलाव" क अन्नदातारी ज[ा]

' और [?]"

"महाराजधिराज रीजै ! ' 'और सम्मा सम्मा समदाता ! '

''भीर ?'

"और क' अन्नदाता गाव म स्कूल खोल देसी आपा चार र अन्नदातारी ज बोलाला।"

रुवम र ज्यावा सामी ब्रान्यता जाण छोटा हुवाया। आस्या ऊषी कर र की देर सीचता त्या फेरू अवाणवक मास्टर सामी देव'र बोल्या, मास्टर, म्हान सपली हुवणी, पण याद राली म्हान इप महाता गाभी रो नाय बर ई नी जर्म में कि ब्रान्यता एसम नानी मुड्या, याह रे छोरा में तो भीन होसियार है त न काठ वी ई गाडी म पार गांव पूरा देवाडा। "

अन्नदाता मुख्या अर बार निसरम्या । दूर दूर ताई गुहारा मुणजती रमी।

... मास्टर रुखम न छाती र छगाव लियो ।

वाई गाडी

सास्टर आपर चेता साम बाव बाव हा। ब नदाता रो खास करमार्थ हुयो क छोरा बर मास्टर न पाछा साही गाढी सू यूगाया जाव। छारा समळ मारम उछलकूद करी, पण मास्टर साप र सूध्योड हाई बुपवाप

बठचो रमो । वो कठई दूर झाक हो, पण साम ई छारा रै माइता रै स्रोळमें री जिल्ला ई सताब हो ।

मात्र आयम्यो । सुनक्षान टेसल सूमास्टर चेला न लेय र मारण एकड लिया। क्षेक जण र मस्टर न देखताई रोक्की सो मचम्यो । वादा डाक सू तमचार इल तर पृथ्योंक थोडी ई जेब म सैंग छोरा रा माईत भेळा हुवय्या। आप आपर टावरा ने चास्ती तर निरस्त्या पर्छ वान मास्टर रो सुष आई। व मास्टर सामा दरवा कर काई ठा कुण पत्नीपोत वास्त्यो, 'कारर समामस्थिय जो री जा"

फ क जकारा गूजण लावनी।

जनारा धममी जना मास्टर में निर्म पढ़ी के बीरे छारा समेत निरम्तार हुमा पछ गवड़ी इलाक रा ठानर सम्रामसिय जी कर्न पूमाया हा। ठानर साव नगढ़ी दा हजार कर पाच कटा रा जुर्मानी बसूस र बान राज कानी मू अभयदान दे दियों हो।

'बरे, म्हान ठावर सम्रामसिय नी खुडा'र हायो ।" मास्टर गळ रो सगळो जोर लगाय'र केयो।

निया भी ? 'काई पूछवो' सेठ हरल चद समळ गाव वन सू रुप भेळी कर'र, पोच चोखा ऊट छोवा री बासछा साव सूदोंचर ठावर साव न पूणता करका है अर बिनूग ई अवस ठाकर सांव दरबार संपूरमा हुवका ।"

"नी "मास्टर फेर ई घना जार नगाम'र बोल्पो जाओ, ठावर इन्द्रेन सुपारा कट पाछा छानो स्हुनै ओ रक्तमो छुडाय'र छाया है।"

"नाई ?" इम अमिबस्तास जोग बात सूचीफेर सून बापरती। मास्टर न लाम्या'क समक्र मारत था इम जिसी कोई बात र नड नड इमाच हो। धोन लाम्या'क बीर पैट मे की उमट रयो है बो रीत म तप र बोम्यो, 'म्डन ठा नी'क था महामा माबी कुम है पण औ अपनाता राजस है अर ठाकर रायस रो बाप!"

मास्टर पम पटक'र जेक कानी वर्डर हुया । "मास्टरजी, सिंध जानी ?" बाई पूछयो । 'महारमा गांधी न सोधया ज ।"

मर मास्टर तद रो गयोटी आज तक पाछी नी आयो है। वठई मास्टर रिमो नू वी बीज म तो भी कारने है ?

मालकण्यां

वा दोवा री बाता सू मन का तो ठा पड ई गयी क व मिसेज फला अर मिसेज फला है बारी बाता सू ठा पदची क वें जकी जात विशेष री है, उपमें बीनण्या रो पणा लाड नोड रालीज। जिया क जेक जणी बोटी मुणो कापणी जात में इसी मुख ही हैं क नूबी बीनज्या वन्ते सु सासुना पयो काम नी कराव। जुल्हों बीको तो बरसा ई नी करनी पद। सासवा कैव बीनणी लाया हा काई नोकराणी थोड़ी ई।"

फर घर म कमरा कूलरा खर फ़िजा री बाग बालगी। मन अफसीस हो तो इतो कै ज पल दर्जे री मुताकरण्या आज इज साधारण डब्ब म जातरा क्यू कर रेग्री है । कैर मैं बगत काटण साह बारी बाता म विगाण दिलव स्ती लेग रेग्री हो, बारण क वै इसे जोर सूबोल रही ही क म्हारे सू किलाब पढणो मुक्कल हुगगी।

श्रव बात पराव सूचारु'र 'सर्वेट लोगा (नौकरा) तक पूरागी। इण विसै पर लासा दूर चाली। मते गोंकर राखण रो काई निज् अनुभव हो मी सा की स्वाद ई आयो। जिया वै बाता करी नौकर एडवास लेये'र भाग जाव व सूठा अर सक्कार हुव चीर ता इत्ता क बता मात्रण रो पायडर नका'त पुडाया सणा'य लेया जाव ।

ह्ना बाता रै चालत ईस्टेशन आवश्यो। मक्ष अठ उतरणो। उतरती बगत में देख्यों कवा दोवा सूजक म्हारै सागई उतरी है। इण र पछ मैं म्हारी मारण पकड लियो।

मार्ज तोपनीवाळ रे घर जावणो । ठिकाणो काढयो अर टेस्पोआळ न

बनायो। वो अळवा गळ्या करती सामी ठिकाण पुगाय दियो । सिहया रो बात। तापनीबाळ घर है हा । मैं अर तापनीबाळ पुराणा आयता। केई दिनाम इच नूब सर स आवण रो बीगा नू तो हा। वो अठ अक अघ विचलो सीक अपसर बण'र आयो हो अर आठ र घर में रवतो। अब बननली बाजी म बनात मालिक अर दुनी स तोपनीबाळ।

स्यात प्रटा भर बीतम्यो । बार टेक्सी रुकी । बर थोडी देर मे ई मैं इस्या क नीकरा र पावडर चोर र लेजावण रो जिकर करणबाळी, वा दोवा साय सूथक सिसेज फला म्हार सामी कर निकळी।

'अ।" मैं पूछयो।

' आ म्हार मकान मालविन री बीनाणी है ।' तोपनीवाळ वामचछाउँ दग सूबोत्यो ।

'जणा अ तो सूत्र पहस आळा हुवला ?" मैं फर पूछपी ।

"हा, इयोई समय ल भलाई।"

"नीक्र चाकर ई राखना हुवला ?"

"नी तो "" अवक तीपनीवाळ चमक्यो ।

मैं तापनीकाळ न समकी बात बताई। वी थोडो सोक मुळवयो । फैर दगम शैनरा अर ठडा सीन हुननो वास्था- 'यन अठ देवना घणा वसत नी दूया है रण मन इतो ठा है क इण घर म दो ही नीकर है। पत्ते इण घर रा एक साम होगहार जको टेजरी श्यार में मूडी सी है अर दूजो, इण हाणहार गे मा जडी इण हवाकोर वहुरा पूर तकांत घोव। र्यो कूलर बर रिकरो बाना सा आ चीजान ,य मेमसा बरकमर म साम्योह छात परा म दामिन समस्त ।'

मैं सबस म आयम्यो १

पुण । तौपनीवाळ फर बाया 'विणी र दिलबहलाव पर अपाते गौर नो देवणा चाइत्र । म इणन इत्तो बुरो नी मानू जित्तो ओ दील "

मै वा अवाण नीवरा रा चे रा सोधण लागव्यो, जका पर इसलाम हो र व पावहर चार र सेन जाव।

...

हेमजी री रजाई

हैमजी हवेली र लार चिडकल्या र पाणी पीवण न अन डीवडी राख मेल्या है। ठीवड म जबरघोडो पाणी दिनू ग बरफ र रूप मे लाग। सियाही छन जोबन माथ है।

इसी लाग क हमनी अर सियाळ म घरमेला है। नी ता काई कारण है के हवेसी आळा सेठ अर लारके कमरा म रैनियाप किरायदार बिछावणा में सूहाल हिल ई नी उण बलन ताई हेमजी अंक वडी अर पाटपोड़ी पोती पैरपा फूम बुहारी काढ न हवेली रो काम सलटाय लेव, चूला चेताय दव अर जद ताई ताबड़ो पढ़चा समळा जणा उठ तद ताई वे सुस्तावण साक सीडी युळगाय न बठ लाव।

हेम भी रासगळा काम बेगा सरू हुव अर माहा मीलड। हवेली म जद कद देवारी जरूरत हुव बरामद म ऊभ नै कदई वारी बेटी तो कदई बीनणी हेलो कर—'हमा! ऊपर आव।'

उनर में हेमजी नता नी है। बीस बरसा सू इण हवेली रा हाळी है पण अठ वे इणी नाव सू बुलाईज। हेमजी बाळा हेमजी हबता पनाई इण इनेली म तो वे 'डेमा' र 'गंव सु ई जोळणीज।

पू बारी ीकरी ठीक कहीज सक। नी बान हवेली सू कोई सिका यत अरनी हवेली न वासू। हवेली रा संठ आपर काराबार अर सम दैपार रै कारण बारै दिसावरा म रव। वेसाख दो साल री मुसाफरी कन्न पूरा आव। पण खुगाया अठ हवली म ई रव। घर मायल वाम वाज साह दो दूजी नौकराणिया ई है, पण चौकीदारी सू स्वयायन वाजारू सीदै सुल्फ कार से बाम हेमजी र जिम्मै।

हवली र लारखी कानी च्यार पाच कमरा साली पढया रैयता। लारत बरस सूसठा बान भाड देवला सह वर निया। सेठी रो कैयणी है क उणा आ काम भाड र कोभ सूनी हवेली रै लारली सूमाड मेटण तोई क्यि है।

आ कमरा र छेड अर काटडी में हेमजी री माचनी पढी रैव । मियाळा आया हेमजी लटाव माथ पढी आपरी रजाई उतारनै मध्यक्षी पर नास केव।

हेमजी जेकस पडा हा । ब्याव हुयो ई कोनी । साद म सब्देरा र हाथ रो अक काचा पाको पर हो सो क्षेठा सल्हाह दीवी 'साव आरळो घरियो वेवन पर्वता जमा करवाय दे । घर किसी दूच देव । पदमा रो तो ब्याज वया हवेसी म यार वास्त घणी जन । यारे जिसी भली आरदमी सो आरम म मारयो ई नीरङक ।"

हैमजी न ई सेठारी बात जचनी अटर तदसू हेमजी इण हवे की रै तारली कोटडी मटिक्योडा है। पल पात आया जट सेठा बान श्रेक माचली, श्रेक विठायना अर श्रक रजाई भराय न दी ही। वा सामण रजाई श्राज तम हैमजीर साम।

लारल च्यार पाच सियाळासू इण रजाई री हासत पणी खराब है। बरतासूजम्मोड मल री पापडियासूख सूख नै झड़े तो आरपर साग रजाई री लोळ गई झाड लेव। रजाई री कोराता छाई माई है ई, बिचाले ई बा चालणी वेबाहुबोडी है।

दिन म वान रबाई जाबक चेत नी आवै पण सियाळी री छाबी राता में जद ठड छाग तो नीट टूटती रव । सी सी करता वे सोचबो करें-'सेठाणीजी न कबूलाक म्हन ओक नूवी रबाई भरवाय देवे पण सेठजी तो ग्ण सियाळ ई बठ नी हैं।'

लाश्ट सियाल बहुचो तद सेठाणी बोल्या—'देख हेमा । घारै हिसाब बिताब रा म्हन तो की ठा है भीं। म्हीन बीस दिना से वे आय जाबे तो बान ई कय दीज "अर सेठजी रो बाबणो लाग्ल सियाळ ई नो हुयी।

वर्द क्देई तो सी पोटा पोटा ई पड । हेमजी माचली मे पहचा गोडा ई छतो र चेर नै जळेबी बण्योडा सोच म अववाळ तो ि सेठाणी आगळ हाथा जोडी करन ई रजाई भरवाय तेसी। वर्ड बार मोच कंजे नूची रजाई भरवाय ने नी देव तो मायन सू कोई पुराणी रजाई काढ न देव द । इसी बढी हवेली में खलवाय बरतल शासल माचा ढोलिया, सीरख पवरणा, बोई पार ई बोनी । पूरं माव रा लोग हो। ह्यान मरण परणै माय'र लिजावें मैं तो अतपत हवेली रो हाळी हू म्हारा इतरा ई हक योनी ?

आपरी प्यार माय सू पईंता कटाय ने रजाई भरावण री बात कवण रो बारी हिम्मत नी पड़े। बन गोडा छाती र चेप्या मान मान रा विचार करतो कर। दिन रा काम काज र अळूकाड म अर तावड र नियास म रात री आ पूजणी चेत कम ई काव। पण रात पड़चा हैमजी रा वे ई मसूबा वे ई विचार अर वा ई छुजणी।

सियाळ रा दो महीना इणी भात बीरवा पण लाग क सियाळी अवक कुमत शारने आयो । जठ सुजो उठ ई इण सियाळ री बाता ।

हैमजी हवेली रे लारे रविषया भाडेतिया साग नासा रळता मिळता हुयाया है। आज दिनू य ई वान नाम करता देखन मास्टर श्री कवण लाया हैमजी की परं भोडे तो लिया करों की नी तो थीडा तिणकला इसाळ न तप कर लिया करों ठड किसीन यजन री पड है?

कत कथा राषेस्याम बाबू ई बोल्या 'हेमजो मादा पश्या दो कोई भाडो नी आवेला इत्ता वेगा बयू उठी भला आदम्या ? कितरी तिणवा मिळ पान ?"

ठड री बाता सुजन हेमजी न आवरी रबाई अवस्थ्य ई वेत आमगी। ताबड ऊमा ई वान स्वायों क वे आवरी मावली म पडणा है अर वान पूजणी सूट रीहै। मास्टर जी अर रावेश्याम बाबूगी री बाता वे हमन टाळ दी रुप मन मे बार सळवळाट हुवस्य स्थागी।

पैकी अंक दिन तो और ई मूडी हुई। मास्टरजी री पर आळी जैन दिन मूर्ड फिरती चिरती हेमजी री कोटडी में आयगी। रजाई देखने वा पूर्व हुती अर दूजा वास्त ई हसज रो जुगाड कर खियो। उज रस लेव स्वयन हेमजी री रजाई रा यक्षाण सगळा आयो कर दिया।

हैमजी सुषी तो बान घणी शरम आई आपरी दुरगत माघ। दूजा न हसता देश र वे माय रा माय दुढीजता गया—'य इक रजाईन देव'र हस सको मैं तो इणन बरसा सु ओड रयो हु नूवी कट सुलाबू इसी पीड हैतो नोई आपरे नो सुमाढी ओडण सारू देवो देखाणी"। अर आपरी परवसतार कारण हेमजी मागरा माग बळ'र रैयग्या।

77

n o

z

इण पटणा रै पछ हेमजी बेई दिना ताई अणमणा रैया। रात न सीनता तो यान आपरी रजाई अणमाग भारी स्वसायती। मन में विचार करता—'रहन अने रजाई सारू इण भात मूं डा तानणो पढें नोई म्हारी बात नी रात ।—मैं तो म्हारो सगळा विस्वास ई इण हवेछी म मेर राध्यो है आजी जिदगाणी अठें गाळ दी आने ई आपरा समझ्या सेहा री छोरी न गोनी म ऊचाय—ऊचाय ने बढ़ी करी आज वा न्यायजोगी होयसी छोरी तो छारी, सेठाणी खुद मैं आयो जद छोरी सीक ही। मिनदा रैं मन सकी तो मोह समता हुवणी चाइजें।

हण भात सोचता सोचता वारे मन म वेई नूबी जूबी बाता श्रीवती। वारो अरखब श्री क इसा दिन इण हवेली री जिजी सेवा बजाई वा अक्षारण गई में इण हवेली ने आपरो घर समझ नै रहणो अर सेठ सेठाणी न माईता सू कम मी जाण्यो महारी पनार वाई है हिसान किताब काई है कदई पूज्यों ई कोनी। मुसाफरी घरन आज जब अंकाच घोती जोडो अर बडी री दुक्त सेठा सेठा काथ देन, इण उपकात इणा आज ताई म्हारे वास्ते काई कराई किती का में से से से से सेठा काथ देन, इण उपकात इणा आज ताई म्हारे वास्ते काई कराई किती का में से ता कार में आरी सेवा करी पण आमें आयक ई विनक्त मी?

दिनू मैं उठता हेमजी कें आपरी डील अकरासीज्योही लागतो। उदना-यठना डील म चबना सा चालता। तद बाने अंक नूची चिंता अवग लागती-कंठई गढियो बाब तो भी है? किसी खोटो है औ रोग? मीं उठीर्ज मी बठीर्ज फेर तो राम ई रखाळो।

रात रो दूजो पोहर बोतच माये हा पण हेमजी री आस्या मे तीर यठ ? वान छखायो न क्वियाड र मायकर आवती डाकर डील म सीका सा रोपरी है।

धिक्या रा काई ठा कठे सु आवास में बिना रत रा बादळ छायाया। छाटो छिडको ई होवर छाम्यो । अवाणवक हमबी न स्वायो जाएा डील में पूजणी ख़टरी है। आज दिन राई बारो जीव सारा नी हो) हवाळी री पूठ सु आवरों गळो पपाळचा ता मोबी तरिया गरम हो।

हैमजी होळ सीक उठमा। सोच्यो मास्टरजी रो कमरी खुलवाऊ। वरि कन कोई गळी बोळी हुव तो रात सोरी कट।

ज्यू इ वा बारणो चयाहको हेमाळी पचन बारे डील माग कर बार पार निकळग्यी। बारै इसी पुच पसण्योडी ही क हाथ न हाण नी हुत। राम आसरै यास्टर जी रकमरै वाई पूग्या बर बजावण सारू अधार मे सामळ मोघण लाग्या वो हाय वाळा बायग्यो।

मास्टरजी रो परिवार कीं दिना पृक्षी मान भवी परी हो। तद सू मास्टरजी हर विनिवार न गाव जान । हेमबी न इण बात री बाण ही के राधेरयाम बान्न ई जठ नी है।

वे धूजता धूजता पाछा कोटही से पूर्या रात रो बकत ो मोसम अर जो ताब अमबान जाण काई होशी। दोधार्चिनी अर अणवधी रा जैवडा वाने ठीड दोड सू अपेटण साग्या। दिनू प नाट आई हालन रही तो अवस मर आसू । वेम अर अब रा माय वान वाफोर सपटा देवण साम्या।

बार जायन की घोषा लायन आग मुख्यावण मे मतो क्यि। इस आसर तिणकल न हान बणाय'र वे ऊभा हुमा पर घोषा लायन तरतीब सू जमाया, हेर्ट सिणियो देयन तुळी दिखायदी।

कासदै प्रगटता है वे उतावका सीव हाब पत्र चलाय चलायन जाण निवास सूटण साम्या । बान खुलो पहची बारणो चेते आयो तो उठन वह विची क्षर पाछा आधने तापण लाववा ।

त्या अर पाछा बाज्य ताप्य ताप्य स्थान स्थान हिमा ने स्वत हुवस्ता रहा।
भोडी ठाळ में घोवा वळने नवती हुवा। हिमाने राव हुवस्ता रहा।
पण वाने रुखायों क इस यान यश्री ठाळ ही निध्न सक। वारे जायने करू
धोवा जावणा पडसी। पण वारे जावण री सोचना ई वांने पूत्रवी देवी
छुटगी। असवार्य पसवार ताजर पमारन वाळण जीव वाई चीत्र सोचण

साग्या। बीडी र बडळ रो कागद, माचे र तीच सटकना सांतदाण की धणी सुनास नियो।

होळ होळ बासद बुमण लाग्यो। सेवट बणी आपरी रजाई रो इरडो रोस म आयन लच्चो अर धूणी र मीरा मार्थ मेल न पूर्वी देवण लाग्या। योडी ताळ धुबो हुयो एछ परन करना यामः उपाया।

परू हमजी बार नी गया।

वाने जाण मुनती राभारन मिळाया। पैकी वपदो अर पछ कई, वे बाव बाज ने बाळता नया—"तू है ई बाळण जागी तस्र आदपी ता सीनी निष्ट १ण बाळघा तो मिटसी।"

उगणीस दिन

मुमाबदार पर्योपिया पर म्है दोनू बढ रया हा। आ एक बक्र री इमारत ही अर अर्ठ वो ही मन पकड'र छायो। कयो, 'देखो, बान दिखाऊ, आयो म्हार साग।'

म्हेदोनू स्नासा देर सूसार्यहा। म्हारी ड्यूटी रातरी पाळी मेही अरमैँ दिनून दिनून क्स्यर बजार से दाढी करावणन आयो। मैं दाढी कराव निकळपो रका वी मिलस्यो। वो आज सहर रो कुढतो परमाही अर नीच प्रजासो।

'तू ही ठीक है। वदई ठसाठस जीज डाटपा अर कदई साव बारी ही !'मैं बीर साम हबतो कयो।

बो हस्यो। दरअसल बो हसतो तो हमेस ही रव। पण अवार मैं उण र ठहांक में ही हती कडू। म्हारी बात पर वी खाया ताळ पछ टीका करी, 'माषीजी मरघा पली कयण्या खांदी परो। वान किती ठा ही क खांदी इत्ती मैंनी हुय जांधी। अब तो जद गांघीजी याद आव तद हो हारी परीजे। आज मन आया, सोच्बो पोडा खिहत सु याद करा। आ चोडो बणवा लियो।'

मैं बीन स्नासा गौरसू देख्यो, वो जद भी कोई बात कव, मैं बीन इया ही देखू। फर महे वस होटल में पूम्या जठ प्राय बैठां। अर्ड बठ'र दो मनें किताबा बाबत पूछण लाग्यो। वो हमेस ही म्हार मू बिताबा बावत सुद्धाव केव। में बीन पढण रा सूत्र ममझाय रेगो हो। तब ही रार्षेदवामजी बायया। बान नमस्कार कर बर बाप बांपरी ठीड चीवार्ण मेळा हुवता वा सानर आदर जतायो पण जिया के तय ही, बांन म्हारी नुसीं पर नो, बाली नुसीं पर बठणा हो, व बठम्या।

'पी सी, पार उन मुक्दम रा काई हाल है ?' राषेदगामनी हाय मायला अस्वरार टेवल पर घरता इवा पूछची जान पी सी सू मिस्या वानै शेव करत हुयत्या।

मैं चिनक्यो । पी सी र मुक्दमो म्हारै लातर साथ नृथी जासागारी। मैं तो अचम म अर पी सी पकत हसतो रयो ।

'यार पुरुदमो ? किसो पुरुदमो ?' में सासो जतायळा हुय'र पूछचो। 'है, एकर कृषिमत्त्री र अनीजने बूट सास्यो।' वी सी आपर पतळ बूक्या पर बोळ री बावा चढाय सीबी।

राषेश्यामजी, मन लखामी, म्हार साम इया देखता हा जाण सामाय सान ही मन कोनी।

भी मी होटल आळन तीन छस्ती रो कयो अर म्हार सामें देखनो शेर रो उहांको छगावती बोल्यो- वे मुक्टमैं रो पूछ हा नी 7 कैसी तो विस्तार स्न बताबू।

म्हा सूपला रायेश्यामजी उधक्रो दियो, 'देल पी सी तू खुदन किण तर बदल लिया। ए भरा आरमी तर्न इत दिना मे नी जाण्या?'

'साचाणीमै नीजाणू।'मै बोल्यो। 'पेटेलीफान एक्सचेंज मेहोनी'

राघेश्यामजी निकाड से सळ घालता कसी।

'विमयुक्त ठीक सा । मन अर्द आया छव महीना ह्याया घर इण वस्त म पी सी म्हारी पैको मायलो है।' कय'र मैं पी सी वानी देखतो मुळववा । राषेरयामजी बाबत पी सी यनै बनायो क पडमा लिखा धर समभदार ब्राहमी है ।

पी मी राक्षारा नरतो नुडतै री बावां हुठी उतारी अर बोल्पो 'पे रगनाथन नी आणो । समको झगडो वी सू सरू हुगो। वो गरीव आदमो एक दिन दारू पीयोटो बस म चढथो अर बीटो सिल्गाई। व वीन ठार पीज'र बारे रॉक ल्या। मैं बठ ही सहधा हो।'

'तो थार पर मुक्दमो क्यिं हथो 7' मैं पूछ्या।

कीन बार पहला देश'र मन फाळ उपकी। में, माहन स्वामी अर पानू, तीना बूट-चूट वा रो आंजळा वर दियो अर वस रावाय फोड दिया, हवावाड दी।' यी सी ठरघो।

रापेस्यामजी बास्या, पीसी ठीक ही कवा उण बसत को दस नवरी हो अर शस्य म इण राजाण बाजता।

दस नगरी ? में चिनवया।

'यारा विमनको वाजिन है।' करता व सासा ताळ आपरी गदन हिलाई।

'केर ?' मैं यो सी वानी देखी।

'मीक पर याणदार पूगस्यो । मन तो स्रक्षाव नीं वहचो क न्हार पू कसूर हुयो है। मोहन अर पानू भाग स्टूटचा । याणदार म्हार कानी बच्ची । मैं कया—सबरवार । म्हारा नाव पी सी है। सब जान ।

'पत्र हो स्वाळन । याणदार म्हारी खुझार आवाज सुस्तम्य हुमाया अर मुद्र छारै सिरजनो विषायान कस्ते । मैं भाग्यो । आग में, सार सिपाई, याणदारजी अर वार लार हाऊ हाऊ करतो एर गडक ।'

मैं पी सी सामें आस्या फाडतो हो।

सातरा नजारा हुयो। 'वो ठहाका खगायम्यो, 'भागती भागती में ऊपरल बास बाळ में रूजी र मिन्ट पुगम्यो।' थोडी ठरषो वर गमीर हुवतो बोल्यो 'सरकारी मगीनरी वडी मदर करी। तोचो सरकारी मगीनरी वर बाम बादमी री मदरी। काम्यो मन । म्हार बढ प्रगता ही बिजळी गुल हुई, जकी जोको दिन मन गिरपतारी हु बचायो।'

'वंगणीस दिन ? इता दिन तूं कठ लुक्योडी रयो ?' वी सी री बात

'बताऊ बताऊ।' वो होटल र कावटर कानी घुम'र हैली पाडपो

इतो देर सू चुप बठवा राष्ट्यामजी पट बोल्या, भाई पी सी थार नागको ?'

हैंही म एक फूटरो फरों छोरो वाय'र वी सी बानी हैंपाळी पसारी

पी सी न घणकरों के भी ही सम्योधन मिछ। इण बावत पूर्यताछ बरवा दो प्रयाग पछणोत कामण देवणों सह करत। इण मीक वो घणकर है। जिस रिजय नेवह रो कर निया भायको वण्यो, असम भावतो वा बात है।

छारा नहसी देवस्यो कर त्रवा बायो जनो आगली मज सी नुसी पर जाय बढ़यो। पी तो नहसी सी पुटको लेव 'र याद करतो सो बोल्यो प की सोवेदपामजी कानी ताकण लाखा। व की ही इजी सहर म रखो। स्वाई 'मटकनो भटकतो तीज दिन प्रवा मरता पाछ। मरू जो ते ज्या बात हायो कु क पहला स्वाई किन हो से बोल्या तो ज्या बात निपान हो से कि साहा महत्त्र के साहा महत्त्र पाछ। मरू जो से मर्था हायो हा के सुकतो कि साहा महत्त्र के साहा महत्त्र पाछ। सुक्त के साहा महत्त्र पाछ। सुक्त के साहा महत्त्र वन हा बोनी अर तो पछ पुष्टिस बाहा महत्त्र तार से पुत्रको के ठ २' के जान यो राघेरथामजी बानी देखती पूछयो 'थे गुलाव बाउबेलियने हो जाणा ? पू भी बजा बजा सांप नचावणियो।'

'हां हां ।' वैक्यो।

'सोप सायां सूमरस्यो वो । म्हाराधरमभाई हो । तीन दिन म चए रैं डेर म ही छुक्योडो रया ।

'यी माळवेळियँ र ?' अवर्ग राधेस्थामजी भी विमस्या।

पी सी जोरदार ठहावा लगाया अर बोस्यो, 'वा विन भर सहर म रैवतो अर एवलपो हो हो। आपरी अर म्हारी रोटी लियावतो। पण चैं दिन बीमार पडम्यो अर मन भूल लाम्योडी हो।'

'यू आर ग्रेट, पी सी, रियली ग्रेट !' राधेश्यामजी बोल्या, तू उन साप आळीने माई बणाय राख्यों "

पी सी आंदिशविभीर हुयंर ठहानों कवायों अर म्हार हामें देखता कवणी सक रखो, 'लुकतो लुनतो मदिर पूर्यं'र देख्यों क पुवारी प्रावता वणव हा म्हारी भूल हिडनणी हुयथी। में पुतारी मूं दोव परावता वणव हो म्हारी भूल हिडनणी हुयथी। में पुतारी मूं दोव परावता मांगा। में निराम के बता नोती। मन रीस आयगी सा उण बूढ पुजारी में सागीडो जतरायो। रोवा मूक सू लोग तो भेळा हुवणा ही हा। दाव परावता खातर यूढ पुजारीने ठोकणो मने लाला 'मननक लाप्पे। में पुजारी ने ठोक हो अर खतावळो हुयोडा साथ हा क और कोई हला में भला ही आय जाव, रोटी लूटण रा हलाम नी स्वार अर खोजता मोचता, जूप ही लाग नेडा पूर्या, मैं आखिरी फसलो कर लिखी। पुजारी र गळ में एक पतळीसी सोन री सायळ है। में लोगी दिखावतो बोन तोडी अर भोडन चीर'र भाग लूटणो। मोड मन चोखी तर बोळखती। म्हार नाव रा हेना पार्थीनण लाग्या। यण यनीमत ही क कोई लार को भाग्या नी। मूं जूकती लुकती वठ ही जाय पूर्यों, मुलावसिंह र देर।

र्मं घडी देनी। फेर रायेदयामजी सामें देखा। क्षमयो के वर्षी सीरी बात सूखासा ऊवय्या हा। हालांकि मन खासा प्रजी आर्वही, वण अचामचण घटी देखणी याद आवणी ।

'भाई पी सी इसमें बागे मुझे तो पता है।' राघेरवामजी सडा हुम'र शोत्पा, 'आन सुकाबो, में माफी चांतू। मनें जाणो पडसी।' वै 'अच्छवा' क्यो शर दुराया। बायता जायता वे म्हारे सामें, काई ठा ब्यू मुळक्या।

'ग्रर्व काई सुषावणो !' बारै जावने ही पो सी बोल्यो, 'बान ही खतम हुयगी।'

किया सत्य हुयगी ?'से रुचि दरसावता कैयो, 'इण रा अरथ आ कै या पर वा मुकदमा हगाया ¹ ?

'का ही ता दुल री बात है मुकदमी म्हार कपर एक ही है। पुजारी री रिपोट र मुताबिक मन्दिर कृटण रो। जगणोम दिन पछ में यिरमतार हुयो नद ठा लागी क तथा मान पीट री बात तो थाणे आक्का रै चेते ही जतरंगी। ठोकी जग आक्का माम सु एक मूतपूर्व सरकार र कृषिम न्त्री रो भंगीनी हो अर दो तेरी व दावा हा। खुद तो गाणे मे रपट दरज कराई का ही गी। सवाम री बात के उथा दिन याणेदारजी घूमता घूमता चाके पर अमिटनाक ही आग पूचा। ऐ शाता मने यिरमतार हुया एक निर्ण व सी। याने कोई बताक शणाम म जग याणदार मने भोत ठोक्यो अर कैयो-इरामबादा, मने खुदर नाव रो कर बताव ! मैं ठुकतो रीयो। सात दिन इदाकात मे रय'र जनाजत पर छूटगो। जवे छव वरस हुयामा, मुनदमो पाछ।'

पी सी । मने विश्वास का हुवै नी के तूम्हार सूमिल्या पन्नी को ता।

वी एवं रुहाको लगायो अर उठाय'र अठै ताई छेय आयो। मैं पगोपिया विचाळे पूर्य'र पूछची, 'आखिर पन वैक मैं कब् से जाव ?'

उपको निया बिना हो वो पनोषिया चहतो गयो । कपर पूगर वा एक काउटर सु हुवतो सनक स्टाफ बीचकर निकळायो । एक ठीड ठर'र माई ठा नोई बात करी अर मैनेजर र कमर म नंड ताळ रय'र पाछ। भावती ही बाहबी 'बानी, आज वो छुटटी पर है।'

'बूण ?' मैं पुछयो।

'म्हारी भावली ।' बो क्यो कर पगीविया कानी मुडी कर लिया !

मै उन री बैर म भायसै आळी बात री खोज बरी ता ठा पड़ी क बट थी रो बाई भायली नी है। बीन बैंग बाळा फरत इम सारू जागता म यो गस्य रो 'अयवार वाळो' है अर वैन म वी रा असवार मान।

अब मैं राधस्याम जी सु मिलणन छटपटाव हो। मन सलावण

लागम्यो ने उण बाबन पूरी जाणरारी नरणी भीत ही जरूरी हुमगी है।

मगती

मास्टर जी बार्य पर र गत्नी मायल कमर म बठवा छोरा न ट्यूसन हर बरवा हा। व गत्नी कनना बारणा छोल रास्या हह। वेना बर गुरुजी सहित मारीहा रमीज्योहा हा।

कमर र बारण काई आयन कमयो । सवाल सलगाय र मास्टर वी जो रे—का अर मानती हो । माने दा छाटा छाटा-मुनलव क वीरा टावर, हेट को समा नगपद्रम हो अर अंकर काली चालीम बरमाळ मिनला री क्योदा चीटा क्योदा। । जिक रो वो चाळो हा, बीर वो पहायन आसी दारा रोह्बना, पण छाट ममत र वाला पिजया बार नाई ही अर नीचे पृष्ठ बुशारीजनी । मन पद्रम मगत टावर र हाथ में मिठाण हो जक मू म दना रा अह जरवो बीर चोकेर लायोडा हा। बीरो आपरो मुहडो ई बरेरी मूक्स मी हा।

कारर वी प्रियन नेकरो। वो पूछण मने हुया, इया मू पत्ना ई मानते भी करत म मन्द्रवती 'अर ! साम चानी जुवानी वणाया स्तर, सबस्या परा क 21 व कू। करो वान बेटा देव। मगनी कहनी-गहती आई है। क मावा न व बदा । कारी जुवानी से मार, अने कारानी दय दे, बाय पीय " वा अर ई हाळ हुदहुद बस्ती रक्ष उसू बोरमी।

मागर की मुश्य नी स्थावण शेवरज मू बोल्या, 'बा ती स्वूल है। सम भी, शब्दों न पढ़ाय रहा हु। बठ शब्दों मत बाल जा परी।" पण वा विश्वी मान । मास्टर जी री सातू पीडपारी सरखाही मनोवती जाणे बोदाणा अर आसीसा री बई बांच । मास्टर बी छार यीन आवरी मीट सू देगी-ठोड ठोड बार्षादेवाडो पापरा, पण पेर पको भी गज । ऊपर बुनीं बांचळी । बसूच्यां ताई परयोडा विकास, जिका विषड हाथा पर मडयोडा थोटणा दिस । योटणा म मीरिया पपश विषड मास्टर जी नाव बाच्यो--रेंबती । मोटणार बर प्टरी पण मही कांबी।

माथ रो ठांव घरत राख'र वा बंठकी । यठत है बोती, "दबी मरा सा ¹ चवकर आया पड़ा आ छोरा रोबाप मरजावणी मार मार'र हारी बील ओसळो बन्द हारवो है। अब च्यारानी दे, बाबुडा। ह्याई पान खार'र मुकीन जार्बछा पण दियो घरम आडो खावला। पार पुन री वेल वय। मारो ब्योपार बर्ष। मगती नै च्यारानी दें। '

मास्टरजी निगै बरी। बीरी आरवा चमक ही। बुलार छोड'र बाहत रो ई नांव नी छलावें। व 'बोर' हुचण छायग्या। मता करपो कवती पायलो देव'र बाढो आगडी। जेबा सभाळी पण बोई हिक्को नी छायो।

"खुलका बोमनी बर्ठ सु देवू र बार ण न है दस हिपया रा खुल्ला" "हु अवर सा ! महा गरीबजी रै पल्ले दस हिपया करु सु साव ? धारो देवणा रो मन । देवणजाळ रा तीर ई छानानी रव वाबुहा, बारी खुलारी यहा मगती ने रिषयो ई देव दे । ताव रो बाकी दो टम बाम पीवलू कर गोळीई छेवलू ।" वा बहाछट बोलगी ।

चयारानी सू बीन सीधी रुपिय में आवता देव'र मास्टरजी विमरणा सान रिपर्य रालोट हुचता थना ई बूट बोल्या, 'जेकरो मी, दस रोलोट है 'पण पण मगती नी सिरनी जर फेरू छारो खुडावण सारू वेयो, ''आहो, तो पाछी आवती लेख सीबी। अवार जा।''

'पाछी गेजा सावती क्यां आक सवरसा दोव पर ला^{गसी}। खुल्ला मगाय ई छो ।'

ल चारी' आ समती है ना काइ क्षेणायत ! सास्टर की न हुव'र रीस सामगी, 'तू 'वाल बठ सु सान । आई पणी खुल्ला महावण बाही। पढ़ाई ने रसल मत कर ।"

मास्टर जी न रीसा बळता देख'र वा घणै जोर सूबोलण लागी,

"भवर सा । वार दासै उपर नाव घसू । मगता रै काय रो मोसो । काट क'र केवू, बूढी नी बीलू, दोव दिन हुवच्या टावरिया न दाणो देख्या न

इत्त म ई चुक्चाप बैठघा छोरा मायला अक बोल्यो, "सर। आ भोत बदमारा है निया बिना नी जानैला थे की देव'र पिंड छुडानो "

मास्टरजी रे व न खुल्ला पहसा नी । छोरा व मास्टरजी निसकारी हालना क्यो, "कोला भाई । या वन्न खुल्ला है तो देवी अंवर ।"

लेक छोरा गूर्ज माय सूबटबो काढ'र सभाळवो । इती देर म क्षेत्र हुनो ओरो लासो उथपप्यो । भट ई जाय'र पदमो समती र हाथ म मेल'र केवो, "गाव घणो ई पडपो है, जाय'र साम । आठै म्हारी चढाई लोटी सा कर !"

मगती ह्याळी प्रवश्य पदसेन मास्टर जी सामी कर'र भाडती पनी बोली, "ह'रेह, आछी दियो नाव कर मगत क'ने सू यगता काई सेव!

मास्टर जी सामी गर्वीजनी निजर सू देव'र फेर बोली, "ओ मव-रिया पट्टा आळो देवसी । '

चिनोक यम'र बीरो चूडी बाजो पाछो सर हुयगो, "जेडा सागोपाग जुबान बासुडा, चार गोळ मुहह रा बेटो हव ।'

मास्टर की लाई कुवारा । आपर चेला सामी अडी कान सुण र लाज बार्र चेरै आयकी।

'बेटो कड सू हुयसी ! आरो ओजू व्याव ई नी हुयो 'अक छोरा मुळकतो मुळकतो मगती री बान सुघारी ।

सुण'र मगनी झट ई चात रो रग फोर दियो 'अरे! शरर गोरडी सरीली फूटरी बीनणी आयें। राम जुवानी रामातू सुख देव बण्या रास करतार!"

चौराव मायक्य बैवतो मास्टर जी रो क्षेत्र मिसतारू को रोळी सुच्यो जद पट'र आयम्यो। "नमस्त्रार जी काई हुव ।" मास्टर जी बीनै बठाव । बाता चीता करपण ध्यान मनती पर मू हठ नी । वा स्वाणी समक्त्यो हुव ज्यू मास्टर जी न बाबीड सूबाना करता देख'र चुपवाप बठी रेव । काई मजूर नाम रो बाहेती उतार अर बीडी पीव ज्यू ईवा बापरी बटी माय सूकाढ'र दाता उत्तर मूणह ए छोडा रमडण छाण जावें।

'ई न वयू वठाय राखी है।" मास्टर जी रो मिनतारू छवट पूछ ई छेर्न मगती सामी देखें र।

"काई बताऊ ? अंक घटा नडी हुवग्यी खोवडी चाटता" मास्टर बी दुखी हुयोडा बोस्या ।

"क्षा रोडवज आळा खेतरपास जी री खास है " मिलतारू मुहरी नडो कर'र मास्टर जी न बतायो ।

'हर्ट 1" मास्टर जी सुवार अवस सू भाटी हुवासा। बारी कार भोडी निजर समती माध चिपकी। बान सगती र काटचोड गाभा म हाइत गोर डील साव अवाणवक ई किना ई सेनरवाल जुळ-जुळावता दोवन लागवा। बारी माठ रो चा मो नी रयो। वै कुरसी मू उठथा चार भाग अठै सू मन ठा पडथ्या चारा सगळा चचा पुल्लिस मे दर दूला '

''बाबुडा, पुलिस मे बयू दैव र !ह्या-दयाआ ळी मिनख दील घेलो पावलो हाथ रामेल देय दे मगती आप ई जासी परी ।"

'की नी है भाग जा[।]"

मास्टर जी बीन खदेड सक इण सू वसाई ओर विवती शौरण आठी छुगाई ममनी न सोधनी भीक पूची। बीन देखत पाण बोती 'वर घणा दिन हुग्यया है जनक स्टारी मोरी (जिडनी) महाय धार्यो, तो हाय ताड हासू ही।

'अेजा आई हाय तोडण आळी "इत्तीदेर रो मण्डी रोडर-दास अरनरमाई रोसुर अन्दन तीक्षी हुयम्यो। वायाछा पिरंरबैं सुगाई र नाळा हुयगी। सर्वमगनी अरवालुगई अर्गी बयवर्षर गोळपानाडै। ओन ई हारतीरवणीचाव।

"य मोरी बद राष्ट्र्याकरा याची म सामान मत रास्त्राकरो ।" मास्टर जी मणती पर द बारागर बड गढ पूतता चुराई न समयादस करनी चाई।

"अरे, टावर आपर रमतिया मेळा घर रा छःटा बरतन मन दव सर सा राह हाथ घाल'र काढ छाव अःज सा पहायत म्हारी अविन्नाम बठाघ'र छाई है।"

मास्टर जी मगती र माळिय लानी गौर सूदस्या।

मणती वान फाळिय लानी देलना देखा। व्लीदेरका आरारटाद म पदम आट नाय आगळघारा मादणा कर ही अर साव मार सुराई सू चुवानी जुल ई।

'छा, बाबुडा, इस रा खुस्ला देवू ६ राड र आरार सन्त ता देवन न कोनी अर कोई तमासन पुनी घण्मी दन एक म आरण और घण्टी 'बा लुपाई सामी देख'र बोसी अर आर राहाय सटका निया ।

मास्टर जो जबर विमकत्या। इस इतिया रा ख्रम्मा कर र का पाउन वैस्ती क्षर भीख लेवती । व रीस स कार्यर मानजु हुन या। इस मार्ट रीळ राम सूबब साइ बोडी योडी भीड सी जुप्प सार्ती ।

"वाल भाग ।" मास्टर जी छवट माती न बावळिनी दम्का दर्ग भरती चाई।

मास्टर जी हवका-वक्का हुनगा।

सैंग जणा वासामी गेरी गेरी निजरासु जोवै हा। सैगार देश मार्थं मास्टर जी न वेई कवास झळकता दीखण लागम्या ।

मगती घुड म रमता दोवू छोरा माय सु अेक न सटक र सागै ई

गादी ऊलक्यो अर दुजोड रा बावळिया प्वड'र घीसती बईर हुयगी।

सैग भोज मास्टर जी रै सामी सामी जोव हा।

पुडिया

ष्यां सिरकर मायन भायो । सेवयजी नीची नाष्ट करन दवाई लेवण सारू आवणिय न देख्यो, अर माय रा माय सुसळिजग्या । इणरो अंक कारक क

दिनूग सेवगजी बार लेजावणाळ शेक मरीज साक्ष पुष्टमा बाघ हा, वी बगत अवाणवक ई शेक पुष्टिया काई ठा कीकर खुलगी शर बवाई पाटिय पर बिडगी। बस, तर सूई वारो जीव शोजाट से हुपग्यो।

न्याया जन सूच बिना मन बाम कर रया है। दबाखानों व द करण र जेन बगत ज्ञायन जा पछपोनडा मरीज अधायो सण बगत व सोच रयाहा क आज पर सु आवती केळा सेवगण कैयो—"भ नै तो आज अग्रेजी बुआई रेटिकडी लायन दे निया। चार बिना सू तांव म सीजू हू अर पे जका कर चिमटी री बुडिया लायन नचीता हुय जायो।

यीत हुआई देवन सलटायो र ना पढी रा टणना नामा--पूरा बारे। देवालानो बर करण री बगत हुयगी। वैदजी तो पेला ई गया परा। सार री समळी जिस्मेवारी सेवगजी साम ।

यह दिनू म आयम दवातानो खोल बुआरी देवे अर मरीजो रा नाम निस्नण साक रिजस्टर म लाइना पाड । इतो नाम हुमां गछ ये आपरी स्ट्रल मार्थ आय'र बेट जावे । लवणआस्वर री पुरुषां बांधता रव । मर आब जद रवनो देस'र दुबाई देव देव । दिन्न गरी बगत ई जेक पुडिया खुलगी ही । ठानी वयू सेनगजी आपरी बाध्योदी पुडिया रै खुलण सु इत्ता अधीरा हुयग्या।

इण सूपला नदेई अडी बात नी हुयी। सेववजी रो ओ टावो रयो है में वे उमरभर म अन ईतो काम सीख्या है—पुडिया बावणी। पणी बार ई वे आपरी बाध्योडी पुडिया ओर सूपटकन केवता—"कोई हमी घोडी है जनो म्हारी बाध्योडी पुडिया खुळ बाब, अवस्था गार्ळ र अक इ सो नारज करयो है।

पछ व आपर इण घथ म लातण री पूरी कहाणी अवस बतावता ।
सेवगजी रा बापू पुराणा वदजी रो इलाज करवायो हो। ठीक हुवाया वर्ण घणी चावणा सु क बैदजी हेठ रय'र मिनल बण जासी, व सेवगजी न छोरपण री ओस्या मे ई अठ छोडम्या। सबगजी घणी बार अक्सोम भी कर के ज पोडा पणा ई पढ्याडा हुवता तो आज न वेद बण जासा, पण बा तो चकके म मरीज रो नाच माडणो ई नी सीराया। सेवगजी सबगजा हुया जित गाव रो घर जजडम्यो। म पला इ को ही मी बापू भी पूरा हुया गाव सु तो सीर ई चूकम्यो।

सेवम जी भाग में मन लगायों। पुड या बाधण सारू कागद रा भाग पण कोड सू सीरया। छोटी-मोटी दुआया बणावणी ई सीक्षी। आव हर ओक आई काग है जक न करता सवगबी दर ई नी यववा है। किरवी मुहड में रमनोळना व दनान्न पुड था बणायम डिगली करता जाब तर सांच ई बारी तस्तीनता देखण-सराधण जोग हुव।

दबाखानो बद कर'र सेवनजी आज घणा ऊनावळा घर कानी टुरपा। रास्त म श्रीडो काढण सारू गूज म हाथ घाल्यो जद निग पश क बडल पेटी तो हू दवाखान में ई छोड आयो। गूजा सावळ सभाळपा तो खुण मोचर म शुक्योडी चारानी लाघयी। व मतो करणो क मूबा बडल लेयलू। फर स्वगण री बात याद आयगी। वी खातर आज पनावत ई अग्रेजी दुआई री टिक्टो लेवणी हुयसी।

ठर ठरन बार मुहड आग सेवगण रो मुहडी फिरण हागणी।

र्वभातभात राजनाळासे उळपयोडाघर पूरवा। भावतासक प⁻ट्रे यहसाळी टिवडीसाम काया। मसो वरघोडीहो के टिवडीबायसार्व सेवगणने देव देसू ।

दवालानो प्रमापं चलावणाळा सेठा री हवेली म ई सेवमजी रैवं। चैठा र छोम क हवेली री बलाळी ई रवे वर बगनो बगत माहू-बुहारी ई हुवती रेव । घणकरा कमरा सेठा रा बद बरघोडा है। सवगजी र रवण साह वक दो वासरा इ सुल्ला हा।

व पनोषिया वढंर भागण म प्राप्ता सेवगण मेन सपहरी मचली म भेजी ह्योडी पढी ही । सेवगजी नेड जाय'र बीरी नाड फाळी । बास्ती री बान सी लक्षायो। ताव जोर माथ हो। सेवय जी न की नी सूम रयो हो। सेवगण ताव म काई ठा काई बैलें हो। सेवगनी रो मन हुयों क बीन हैनो करर कतो कराव। पण किणी तीज र मौजूद नी हुवता थका ई संस्कारा रो वित्यन र कारण वें सेवगण न नाम लेयन हैको नी पाट घो।

हैवगजी कोई माफ सरपाव तो नी कर सबया पण श्रेक दुल बान माय रा माय काटण लामाची । सबगजी र कोई टाबर टीकर नी बावरची। मान हुंगा पछ रा बनीस बरस नार मुहन साग चितराम सा माहण लाग-मा। पाच-सात बरस तो व जाण्या के सेवगण रो पेट मोडो ई खुलला। पण छन्न व संपीरा हुवाया । घणा ई हारा करवाया । पुराणा बैदजी केई योग मस्त्वा ई खुबायो । पण क्षेत सकारण ठेरमा ।

पक र सेवगत्री जाण कियों क बार भाग म टावर रो मुहबो देखणी मी किहरोड़ो । टावर री जम्मीद म करफोड़ा जगाया सेटावर ८। ३०००. दिया। द्वरण बार र जूण पूरी करण न व नियति समक्कते। सेवयजी र जीवण म कोई वाड उच्छाव नी रयी।

देवालान सू मिलणाळी विणला दोवू जणा री बाळ-रोटी न पणी हैं। हुदेवी री माडू बुहारी रा बीस रुपया महीना व बीडपा किरवा म लंब देव । ई सू आग बाने की नी चाइज।

भीटपार हा जद सवगजी फूटर डील डोल रा हा। वब पवास बरसा में ई बुढ़ा छोलिंदर सा टीसण छामगा। नितृग बीमार रेव बर दनासान स मुफ्त री दुवाया लेयन खावता रेजे।

सेवगजी रोमन भळे जोर मारण खाग्यो। व सेवगण व हेला

् चावती वे पाड़ोही रामनाथ जी आपरी घराळी नै 'केवरियं री मा" क्यंर हेहो कि र विभाग रा संगळा धाव हरा हुयस्था । व सेवगण न कीरी मा कियार हेहो कर।

अंचाणचक ई सेवर्गजी न चूल्है रो चेती आयग्यो। व जार चूल्हे चेतायो अर तपसी चाडी।

बाय-पत्ती पटडी माय बामज री लेक खुटडी पुडिया में पडी ही। सेबगजी बीन समाळी तद लेकर मळ त्रिन्ग री बात बेत झायगी। बान छखायों क लाज कोई ठाडो कुसून हुयग्यों है।

दूम रो बासण समाळणो । बिलडी सनवाड रो फायदो उठायरी ही । चाट'र साफ करचोड लाच्यो । सेवगजी न कोफन हुयी । जी मंडर पक्की हुयी क आज रो दीन साव कुसूणो हैं।

छवट सेवगजी काळी चाय छाण र साया । सवगणन सारी देवन वडी करी जद, रुखासी जाण वोई जायती ठठ हव ।

— 'दुआई क्षेय छ-आ अधेजी दुआई है बेगी ठीक हुग जाती।" सेवनभी रो जीव गवाही नी देश रयो हो पण व पतियारो दिशवण वह पुर मंबोल्यो।

'सेयमण अण्वेत स ही गोळी गटक की । व वीर सिराध बर्ड'र सोचण कामग्या— 'ज हुन, काल इणन वकायत बडोडी असपताळ दिवाब देसू । पण इण सोचण र साग ई श्रेक सुनाल बार मुहड मांगी अम ग्यो— 'पइसा?'' तिण्वा तो पला ई श्रेड क्याय दो। अर स्थि वाणी काल मिल जावका । असपताळ नी पूर्या सेयगण ठीक नी हुय सके। तेस गाजी कळक्षण म पडग्या। चपारा तेवण री बात सोची, पण बेगो ई कारी जीव केम दीमो क म्हार सूपपण री बढाई कलाई क्तिरों ई हुवा पदक्षा मान्या ई री की नी बटेका।

वार लिलाड म सळ गरा हुयम्या। जीव न जोर देर'र नकी करमो---"दिनून वेगी दवाखाना खोल'र स्वयमशास्त्र जूरण री दूरी भरलासू परवारो ईनेईन वेच'र असपनाळ पूगण रो भाडियी तो नरई सेमसू। पछ री पछ दायटर केसी ज्यू देखी जासी "

सेवगजी परवसु हुमोडा मा बैठया हा । तद ई बारणी बाज्यो । उठर बारणो बीत्यो तो देव्यो-विरजू हा । विरजू अवार ई नाम सीखणने दशकान आवणो सह करमा है। वो सेवगजी रो चेला है। बीर मार्ड मुभाव पर सेवयजी हरमेस ई चिङ्ठ , पण अवार वान वो देवता सी लाग्यो ।

संवगनी र छार-छार विरजू आगण य पूचायो ।

— "आर काइ हुयो ?" माचकी म सुती मेनगण न देखंर वी प्रथो ।

- 'ताव चढग्या ' सेवगजी अधरसक जलार दियो । ''तू किया आयो, बोन्ड।"
- वदको बाल रोगी देखए ने गाव जासी । जे दुआया भेजी है। मात्रा देख'र पूड्या नायण रा नेया है। मन क्या पण ह क्य दियों म म न मात्रा रो साची अनाज नी है म्हारो तो पिण्ड छूटाको वो राजी हुमनै बोल्यो।
 - 'बाबो यन दे।'' सेवगजी सू इलोई बोलीज्या।

बिराजू हाम रो मलो जा'र हमऊ स खूटी टाग दियो।

— 'ह बाक ?" वी पूछची।

—"हा" सेवगजी अणयावणा हुयाडा बाल्या ।

बारको पाछो ढक'र वै पाछा वठग्या । वारो जीव कियाइ हुयग्या-भाज म्हासू पूड्या का बाधीजे नी "सेनगजी अन निहाठ हुम'र खुदो-खुन सू ई बोल्या।

सेवगण री हालन घणी विगडण लागगी।

सास जोर-जोर सूधाजण लागम्यो । सेवगजी सिराण बठवा हा । दिनुगसूपकाव नाई ती वर सके हा । यान दिनुग अमपनास मत्रा'र सेवगण न दिलायण रै नियम ४ बार-बार दुरावण र सिवा की नी मुम्ह रयो हो।

रात स्वात खासा दळगी । अचारो च्यारा बानी वन पमार लिया । अपार म बैठया बैठया ई छवगजी नेई जूनी बाता साथ ऊनळी-घरर देव रैया हा। परणीज'र आयर्न सेवगण नहुन री बेक बूढी हुगाई रेवा लागी हो। डोजरी आशीस देंवती हरलीज'र बाली—'रामडा महा राज पारी सुआग मोकळो हुव धारी आगणो परणी परणो रव बारी वेळ बध "

कटेई कोई उत्तरो वासण पटक दियो । संवमजी रा तम्हा विवास सहके रे साम ई छाई-माई हुयाया । व पाछा वतमान र सम्ब अय स्या

मैं उठ'र सटको कम्पो। इती जैन स्वधार मे हैं नठवा हा। आयणो उचरोहो पहचा हो। सेवयण सूती जनी मानसी सेवपरी सिनान कर'र नया जनरा साला पहचा सपदा, आधी भरवोही बास्टी गहमवोहो होकियो।

वारी निजर फिरती फिरती जाय'र खुटी वर अटक्री ! खुटी मार वेदनी रो भेजयोडी घटा हो ! खसावो जाग बसा फटायो हुत अर ही माय सु निसर-निसर'र पीड रो चुडा सबळ आगण मे बावया है।

िषणन सोच र नेवगजी उठया। येला खूरी माम सू उनार हियो अर जमीन माम हुआया कादण कागण्या। सोच्या—मीद तो ध्याध नी केवणी फैर येदजी न नेराज क्यू कर े

सेवगजी कागज बरोबरफाडचा अर बठ'र मानावा मिला-फिला र पुडचा बावण लागच्या ।

माचली पर सूती सेववण रो साम वणाई बोर सू वाबतो अरवणाई वा देलण लाग जावती । सवमकी विचाळ-विचाळ वीन अँक सँवारी निजर स देख सेवता ।

अर काई ठा किण बगत सेवगण न नील आयमी, अंकदम स्मीत री नीट।

सेवगजी ओजू पुड्या बाघ हा ।

बिरादरी

एक सनाईस री पिरोल बोलर नादिश माय बडगी। सहदेव माग सू अठ पूजना पूजता वा अपन आप न आळमो सुनान खातर ह्वार कर बुकी ही। तावडा लामा अवरा हो। नान्ति र पसेवा चू रयो हो। 'बहुजी।" वण हावाड पाताळ कमर र किवाड माथ हाथ घरत हुलो पाड यो । एक सर्वाहस म चण फान इण कमर रो ई काम के राख्यों है। दूजी बार हैलो देवन वा कमर री माळकण री रोजीना देख्योडी सुरत चितारण लागगी। बापडी मागवान है। उन सोच्यो ।

हमर तो इहारी भी इती ही हुयगी वल मैं तो जान सिलोर री हुँच्योडी देगची होत्र । आलो दिन इण घर सू उण घर बानी रहदणो पहा

तद ई निवाद खुरुायो। अळसाई आस्या खोल्या भरने डील रा बहुनी हार्ड हमा है। निहिरा पहले बमर माय दाववो अर जीव बहुजी बिना बोद्धना दिवा चेतान कपडा सु अरबोडो टब अर अर सफ सावण साव करो करा सु देवी पुरुष्म बाम बरण री आळ में कथगी। पण आ जगरी हुटी सास ही निवान लगानण री लगरी राज री आदत है। जग सुण्यो-नादिरा स मात्र पह कितों मोडी माई है बोत में बारो उडीक म कठ ई नावण रो मन सिया हरमेस कर हुमाडी बढी रतू काओ?

"बहुनी, कांभी करती । सहदेव माग बाळा बहुनी निरक्ष रा हुका तीहण ने बढाण सीवी । नादिरा सहस्वत माग बाळा करणा ना वार्

ता हराम अ-इ भागा रुव । तु जुक नाम रा पईसा छेव वा ई नरवा करा" जिल्ली में बुर रोम भाव-आवणी और टन छात्रण न जानती बहबहाननी रेपो-- 'आदिमी' नीहर प्रान्त अराम खातर, पण बढ़ तो उत्टो हानरी म बैठवी रवणा पृष्ठ ।

नादिगा रो घणी वार मन हुन । आ अक 'वधी' छोड देव । सात परा रा व पड़ा घोवता घावता इती नेरी तो होच ई बाछा रवती आ आठवा पर पकड़नी ई नी । पण विया नी पकड़ती महीण रा रिपिया तीस वय है नी अर एक नादिरा र सार्ह माब म धामता मोटवार, ममदो-केलियो छारा, नूरनी, जानूडी छोरवा ने गोदी म राम्य जहो छोरो असलम अकेताण भा जाव । उणर काना माय गोटी रोटी री आवाज न नाली देगची म शाननो बुडिछियो उत्तर आव । मेमद र बापू रे मून्डा हेठ पहथी दुवाई नो दक्की फड़ एडावण लाग जाब अर दुवाई रो दुकानदार उलन कसाई छरीलो पेत आवण लाग । महीण म डेड सी रिपिया री ता यगद रा बापू दुवाई लाय जाव तद वा सीच एक नवको घर भी वष जाव तो आछो रेड धण सु

बहुनी बपडा सू भरबोडो हक सावण अर सफ त्याय'र पर विधी।
नादिरा उठाय र गळियार में दूटी हुठ लय आई। बोवण खातर करडा
निकाळ्या तो डील निकोडयो हो आण पडयो। बहुनी रो परवार छोटो है,
कपडा कस हुमो, ला सोचर नादिरा औ पर परवारो हो रण नर कर नवी
वादरा अर कोळ सामल हुव जाव। जाड कपड री चादरा नी मळीत सक
नी सावळ निचाडीज सक। नादिरा गणित समाव। बा बाळनगोपी डवक
चारर दस परण रा कपडा स बतो खन वीय जाव।

इण टम नाविरा न ममदो चेते आवण छात्र। सतरह अठारह बरहा रो है वी। आला दिन पदबहा मारतो फिरबो कर । म्हार साम लावण छात्र जात तो कितो स्सारो हुव। तूरकी न छावण छात्र जात्र पण वणर दापूरी घीवना कुण कर धाती री बेळा कुण पीठ पपोल। उणने वर्षेत र मात्र मू ईरसो हुवण छात्र यो। जणरा छोरो कितो स्वाणी है। बोत्र सा सेटो रळर पण्डह घर सळटा तेले। फलर एकांधी बार ममदो उणर सात आमो हा म्हाट न दो रिपिया रोज बाहीज हूं दो रिपिया जणन दथर सात स्यायू। सानिमो अर सिनग्ट यारी चाहीज। केमी केयो वळा तो शरू ईपीय आव। तद नादिरा र आपो नी रव, उणरो झोटो आजन" हेसड यार इम बान री हालन, आ माय ई घणी जुनानी ही, दार पीयर मने ठानना गाळ्या बाहता, पण जर्ब दारू आन पीयमी। भावी सू विना साय उठयो ई नी जाब अब मू आर दाइ इम माच भाषे सूत्रजा ।" मादिरा री आत्मा भाष सून उतर आव। उचरी पीठ माय भेमदे र बाषू री मार रा पाव उत्तर आव। भगदे र बाषू कानी ज्यू इ दा देखें उचरी आपा सम्मन्न का । ममद से बापू नाजियमा री दिवसी—माचे माथ पढ यो आपा सम्मन्न का।। ममद से बापू नाजियमा री दिवसी—माचे माथ पढ यो आपा मळला रंग। हव। भक्त वा में पढेन ममताये—"के बारा बापू आछा हुए जाय एक से बाम बच्छा आपा। चौरावाळी दूरान तो आपा र वक्ते मे है ही। उनररी यार बापू वेच नाली। पीनल री यारी उन्नरी गरीयणी पदती। आता ठीक करण अर उन्नरी लेवण सातर पईसा चाहीज सू संगरी रियणी लोग्ही में नोकरी अपवड ।"

पण पैमने उणरी केन नी सुण । नादिरा दूटी रै कनै पड़ी रवण बाळी मोगरो ऊनाई कर जाणे खुनर ई भाग न बूट ही दनादन खादरे मापै मोगरी अरसावण छागगी । बादरे माथे सटा पटक री आवाजा वेगी वेगी कर दनावली द तावली बाजण छामगी । पण की ताळ बाद अवाणवन पमगी ।

"नादिरा से नादिरा, कासी हुवो से।"

उण लावे दौर सूनादिरा री आख्या नी जाण क्या खुलती पण माय सृक्षायर बहुजी उणन दक्ष कीवी। नादिरा क्यका र दिलक माय लुदकी पडी हो। बहुजी र भिक्षोडण पर भी चेतो नी वायर्यो। एक जद होस आयो तो उणन डमा द चेन आयो कया आपर मुदेंस रीर सूदनादन मीगरी बरसाव ही। उणर सिकाड माथ पहेनी आधायो।

"नाबी हुयो चक्कर कायायो हा नाबी।" बहुवी रो हाय उत्पर साम माम हो। ' नी नी ईया ई नई बार हुम जावे" कैयर उत्प घोती र वल्ल सू जिलाह पूछयो बर बादर माम हाम चलावण लागमी।

"मुण भी ताळ माय आयन्या।" बहूजी चेंची तो तणन उप आवाज म साचो हिवळास रुक्षायो। बहूजी रो जा समाव है तो उणत बाब रास्को है। रीत म मित्तो ई मुहद आयो नव, पण दूसरा सृ नित्ती ई ठीन है। वदई निरावणा वरेनो ई नरा देव। चाय तो घणीज वार पाय देव। पण यदई उण बहुजी र कमर माय पग नी धरयो। तनला चाय, कलेबो सैंग उणने चौलट बार ई मिल।

मा बहुजी रें लारे लार चालती चीलट माथ शावता ई ठनवरी। बहुजी माय शावण रो केवो तो जणरा पम उठ्या । वसरे माय पूनता ई जाण वा स्वया में पूननी हुने। कूलर री ठडी हवा उगर विपविष, शील न जाणें हुळेंगे कर नास्थे। मोटा सो पलम, खुरस्वा, स्थाळा परदा। साक सफाई वाळी अधी भीता न ओड फरनीचर वाळ घर री ता कदई वण पू कस्पन इं नी हुव। इया वा मोटा मोटा घरा माय कपडा घोने पण बरायर या स्नानघर सू वधर उगरा पम वठई नी पूच्या।

"मठआ नादिरा ।" बहुजी मायर कसर सू बोली । स्थात माय रो फसरो रसोई है। वणन माय री सेंच्या माथ स्टील रा चनचमावता बरतण सज्योडा रीच्या। उण देक्यो बहुजी बाच री गिलास परह्या आय रया है।—"ले ओ नीच् पाणी है, यन चूलागर्गी है, इणन पीय ले। उत्तर नेड पुगता कया।

नादिरा निजर उठायर बहुजी कानी देख्यो । उण सू गिलास अपडी ज्यो नी । की ताळ बहुजी कानी देखर उण्ही आक्या माय पाणी आयागी ।

"अरे से मई।" बहुजी उगरी हरमेंस पाणी म दुवी रवणवाडी कड़ाई नै सपनर मिलास ताई खेंचली। जर एक अनाखी सवाह क्रेंस किया— ' व इतरों किया र खांतर कमायें?"

अब नादिरा न बहुजी सफा भोळा सलाया। आई कोई बूतण री बात है। अपणी औन्जाद अर लाट म पड य माटयार ताई। पण दणन सौफी बहुजी न माडर बतायणो पड यो।

"पण जेरु बात तो हो सके है नी (" सुणर बहूनी शेल्या—"त हो कपदा धीवण रा काम छोडर नीई और कोई हजको फुळको नाम करल तू खुर नमओर है। किणी दिन माबी अपटलियो तो ? बरतण मावण रो काम नरला।"

"नी।" नादिरा सैमगी।

"नवू? इणम यार डील न अणूनी जोर नी पडला, नाम ईण्यादा बर सकला।'

"नी बहुजी, बड़ो काम करण रो मत कमो थान नी ठा।"

"नाजी हुयो, मैं तन गळत नाम बता रथी हूँ, जद तू नपडा धो सक तो बरतण नयू नी माज सक ।'

'कपटा घोनण सू ई स्टारी इज्जत है बहुजी। है जात रा घोडी हा नी। कवता कवता नादिरा जाण कठई गमण लागगी। बहूजी री हेसी सुणर उणरो ध्यान कटयो। या देख ही बहूनी हस्या ई जाव ही। 'मैं पार कन सु ई मुख्यो, कपडा घोषा सु इज्जत है, बरतण माच्या सु चली जाव।"

"मैं तो माजलू पण।" नादिरा सुवा हेती सबी नी नाम रबी ही। दवी दवी भी बोलो- म्हारी जात री पंचायत में ठा लाग जाव तो ?" बहुनो गम्मीर हुवण लागमा-''तो नाई हुवै २'

ł

अकर में इया कर्यों तो तील नम्बर कोडी वाळी बोली-बरतण भी साफ कर दिया कर साठ रिणिया देव देलू । हूं मोच्यो दो वर री आमरणी एक माय ई हुए रयो है। मैं मानगी। काओ बताऊ बहुजी ठा नी कुण मन बरतप माजता देल लीवी अर पचायत न ठा चालावी। पवा फनली करवो-ते धावण हेयर बरतण माण्या-म्हारी नाक कटवा दी। मी रिविया रो जुर्माना कर नावयो । बहुनी म्हार माट्यार स् वडवो नी हुयीच पण उण दिन मन ठोकण में दोडयो ।' व वता नादिरा री बाहवा म बातक नदी र पार सी चनडो दीखण लागग्यो ।

बडपण

ढाणी मे आज सासी हळवळ ही ।

जहर सा दाय दिन पर्छ सैर मू आयो अर आवता ई त्यारी में हानायो। बदरू न सर भेज्यो। हनके पर नाव लिखर दियो—परी एक्स रमा जहर सा न बैम हो इ ओ ठर्रा खोर, लाख समक्षाया पर्छ ई क ई ठरों है नी लठा लाव।

जहर खा री नाक बाज बाण हायक कवी आयगी । वी आपर कूनहा सान नाय सु दोय सातरा सीक कूनहा है वी से बाछ'र निरवाळा कर विदा। चार कोम आग बेन और ढाणी ही बठ जाय'र हाजवपत मैं केय र आयो क आज बीन कूकहा रायण री आपरी कारीगरी दिलावग साक अवस अवस आवणो है। इलावनस बेत रे काम व छोड र आवण में आचारी बताई जमा बी बाद मार री, 'चारी विचार किय चाणवार जी ज कोई भोलमो दियो तो नाँव बता पूला।" इलावनसन हकारणो है पहयो।

जहर खा घडया मिण हो। वर साच हो क आज तो जोर भाग खुल्या। यो सर गयो हा सोदो छानवन। याणैनारची साम नीरा मोई पणा भायछानारा का नी। चस, इयाई ऊनळा राम राम हा। बर व कनळा राम राम करणने ई पाणे गयो हो।

"आवो, जहर खा जी ^{। "} याणेदारजी वीरो स्वागत करयो, "आज किया पपारणा हुत्री ⁷ं। "इयाई, आपरा दरसण गरणनै,"

"हा, भई, अब महै तो दरसण जीगा ई रयग्या "

"क्या धथ्या ?" जहूर सा थाणेदार जी रै गिससारै पर गौर देवता पूछयो

"किया कायरी साव मणेवाडो है। आ सेतां री रुत नाई आ स्र कोग सहनो ई भूल जान दारूबाळा पहला ई न नै सूलाग!" वाणेदारजी खदात हुव'र बोस्सा।

जहर ता चुप हुवायो। साची नेव पाणेनार जी। शोग रोई मे पडपा है। सेता म निनाण आयोडा है। निणन पुमत है सह र माथा फुडावण री अर पाणेआळा न दाल्आळा पदसा बढावण री।

"तो जहर लाजी, की नी कोई मामली यारी निगै में ?" थाणेदार जी पूछमो।

"नी सा अपन चन है।" जहूर खान आ चोसी बात अतावता ई सामी उदासी लप्ट म लय लियो ।

"साची ? '

"आप पथारन देख सो सा।" जहूर खा थाणेदारजी र अचूम नै साव करता कैया।

षाणदारजी पाछा नी बोल्या। केई देर सोबता रया। कर हैली पाडयो, ''अरे, रामप्रसाद! जीप त्यार है नी? काल आपा जहर लाजी गै दाणी चालसा।' फेर गुडंर जहर लान पूछवी, ''वयो जहर लाजी रोटी पाणी रो बदोबस्त तो हुय जावला! आयोडा रातबासो इकरसा '

"हो धिनभाग म्हारा 1" जहूर खा हरखीजतो बोल्यो, "आप पथारो तो सरी।"

"काल अवस आवा ' याणदारजी मुळक'र केया।

सो 'काल' आज ई हो।

अने ही टेम केन हो बातुम्यों हो, जहूर सा घटी देसी पान अज हो। तद के कार के जीन की सरकारणाटों सुणीप्या। जहूर सा र वमा घूषरा वधाया। हाणों रा इस बार पुष्टा में सबन निर्म पटनी। आन जहूर सा र

का का का साम सार भूपड़ान्य सबन तिम पड़ता। आज जहां खारे अठ हसके राख संधाणदारकी समान है। छाटा र टादूब कर विद्योदया विद्याड्याची पूरावण री हाड रायशी जाला। जहूर खार आपर भूपड आग बीसे र गांव डायरा बच्चांडा, पण क्लामार ?

थाणेदार जी प्रगया।

चा पाणी पियो अर निमटा निमटी करण साक निक्छाया । साग तीन सिपाडी ई हा । जलूर का माज'र अस्योडा लोटा ने पाणी भर थियो । सदर्गिय साग सिमरेटा ई मगवाई ही । अक अंक न निरवाछो पेकेट क्षणा टियो ।

झूपडे र सार चून्हों चैत्यादों। इसावगस मसारा घोट। जहर सा रा छाटाहा कूकडा अब छोल्या वधारया पड्या हा। वान चृरहे चाडण री वेर।

अठीन याणेवार जी आव इती दर में जहर सा सगळी बदोबस्त कर दियो । भूपड में माना विचाळ मुढा वरीजग्या । एकरों में मुजिया निमकी अर नड तीन रम री बोतकाई दवार ।

िन चिलका सीक रथा जला शाणेदार जी शायाया ।

जहर ला अब आप ई आपर अमानां साथ बठायो। पेल बौर मं ई अंक बातल मिलासा म बळगी। झूपड म सकर आपरा पम पसारण लागायो।

बा भई जहूर खात्री क्या कीज भगदाई है। " याणेदारकी गुटको गळ हेट चतार र क्या।

"सा, जापरी किरपा है ' अहूर खा बोलता गदगद हूयायो।

यो करपना कर हो क नेई वोमा लग आ बात एस री हुवला क जहूर मा अर बार्णदार री साग उठ वठ है। बोरीखातीरय रय'र पूलही।

' गाव ता फूटरा है।" अचाणबक सिपाही रामप्रसाद बात्यो ।

"सा, गाव नी ढाणी है, आ।" जहर खा केयो।

'हा, ढाणी ई सई, पण है फूटरी क्यो साब ¹" अंक दूजा सिपाही, जक रो नाव जहूर खा न निग नी हा, थाणेंदारजी न युख्यो ।

'हा, जहूर साजी ! रात बास रो काई बदोबस्त है ?' पाणेदारजी जहूर साने पूछयो।

'किया हुकम । माचा घणा ई है, ढळवा देवूला।'

"अरे । जहर ला आतो म्हान ई निगै है क माना घणाई है। माना तो यार्ण म ई घणा ई है " याणेदारजी पाछा बोल्या।

जहर लार की समझ मे नी ढूकी। वो चुप रयग्या।

"थाणेदारजी पूछ ज्या रा बताक्षा ।" अवके रामप्रसाद रो सुर की करडो नीकळ्यो।

भव सरूर स्वात झूपड मे चाली तर पसरय्यो हो।

'सागसीवण राषाड बदाबस्त है? वाणेदारजी नै अंश्लानीद नी आजा!'सिपाही बाल्यो।

जहूर सारी जीभ ताळव र चिपगी।

इंग रो बदाबस्त वा भी कर्या हो। ढाणी रो अने अने जनाना घेरा जहर लारी मौरवा आग फिरम्मो, पण निजर किया पर ई नी ठरी। पाच घर साथीर आपर ई कडू बे रा अर बाबी दूबी जातआ खोरा फेर याणेदारजी नै नी आय जद विषामा नै किसी अन्छानीद आय जावछा।

"कौंबी सोचण सागवा जहूर खा जी ?" थाणेदारजी पूछयो।

'सा वाई बतावूं साम सावण री ता वाई तजवीजनी बठा सकू।' जहर सौ सोचतौ—सोचतौ जबाब दिया ।

"अंकरी ईनी ?'रामप्रसाद साफ पूछयो ।

"हिन लाऊ, बताबा 'जहूर खार छाती ऊपर सिला य जाण। "धारी घरवाळी वर्ठ ।" याणेदारजी काई ठा काई सोव'र पूछ्यो।

जहूर खारी छाती म क्रीड-सी बीत्यो। गण पट म मुळपड जोर मैं उत्तरी कर र काढण सारू गळी भी खुत्यो। "हुकम, राटी त्यार हुयमी हुयैला निम करू ।" केयेर जहूर खा तीसरी बीतळ र आधीट ई उठायो।

बार निकळता वीरैकान में सिपाही रामप्रसाद री आवाज पड़ी।
"सी, साब थौर जहूर खा रो मुहडा खारो हुवन्धी दीस मीठों कर
दिया।"

ला टेन र जजास मं क्टोरयौं सू उठती भाग दीस ही। इसी देर री रसी बसी बास न रहयोड कुकड़े री सौरम स्यात धक्का देय'र काड दीबी।

षाणेदारजी पिगाण आंस्या खोल लोल र चोलेर दल हा अर बाँर चेर री खाल अकरासीजगी ही। जहूर खाँ तीत-चार दक हुक्म, अरोगो केंग्र चुनयो पण पाणेदार जी जीमणो सरू नी करयो हो। लार रामप्रसाद अर बिना नाव रो सिवाही ई हाथ खीर्चा।

"जहर खाः अचाणचर याणदारजी धूर उछाळता बोल्या, क्टोरवाँ में काई है ?"

'हुकम, आपर अरोगण सारू कूकडी खास तौर सू"

"क्कडो ।"

"हा, हुकम ?"

"अच्छया ? इय क्कड़ नै बाडयो कुण ?"

"मैं ई बाढ्यों ' जहूर खान को सवाल साव कोळ पर्वोळ रुखायी, पण नी जनाम देग दियो ।

"जहर ला, कृतडो तू बाढयो। बा बात तू म्हार सामी हानर्वो है। इणरो अरव हवो क तु कृतड रो कतल नरवो है।"

'काई केवी हुक्म । '

"अरे ! हुक्स बढस्यो गधीरी गा तूबता, कूनड रोक्तल हुयो यानी?''

"रामप्रसाद, दरज कर चश्मदीद गवाह मैं आप हू अर गिरपतार कर इण मियें न । भेण चो कतल कर ?" थाणेदार जी दलूक्या।

'सरकार ^{1 31}

"चुप, मर सरवार री मा रामप्रसाद, डडो वठ म्हारी ?"

जहूर खा बगनो हुयोडो सीक चाणेटारजी रै सामी देखें। पाणेदारजी री आख्या मीचीज। जहूर खा फेर बोल, हुकम, परोस्योडो ठडो हुव, पैला आप रोटी हो बरोत को "

"नी, पैला रिपोट दरज हुवला, यारो चलाण हुवला।" याणेदारजी आरदा खोलता बोल्या, 'रामप्रसाद बता इणने क्तल रो मामलो रफा-दफा किया हव ? पूछ इणने, ओ काई चाव ?"

इण ठीड पूर्ग'र आप इण कहाणी रै बारें में काई सोचो ? जहूर खा कूकड़ री क्तल रो मामलो दोय हजार रिपिया में दबाय दियों ? हा आप ठीकड़ी सोबा।

षाणेदारभी वीई कून्ड ने जीम र रात भर अेन्छा सूत्यारैया। दिनूने वार गयापछ जहूर सान हाणफाण ताब चढग्यो।



मालच द तिवाडी

ज म 19 माच, 1958 (बीकानेर) शिक्षा एम ए (हिंदी)

योगी

'भोलावण' उप यास । साग साम हि दी में लिखणो । कोई तीस कहाणिया

साग साम हिंदी में लिखणों । कोई तीस कहाणि पत्र पत्रिकावा में ।

'शिखर', 'सा हिन्दुस्तान' अर 'सारिका' री कहाणी प्रतियोगितावा मे पुरस्कार।

अबार

शिक्षा विभाग, राजस्यान म ।

ठिकाणी

पो श्री डूनरगढ, राज पिनकोड-331803